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3: Бядуля 


Плылі дні 
(Пачатак аповёсьці) 


У расплаўленым золаце гарачага сонца драмаў дзень--летні, яркі 
сьветла-сіні, пахучы. Між зялёнымі паплавамі шклілася вузкая рачулка 
Над ёю гулі авадні. Калі-ні-калі праплывалі ў паветры белагрудыя 
ласгаўкі. 

За паплавамі цягнулася аграмаднае жытняе поле, якое адным 
берагам дарысоўвала далягляд да нізка апушчанага неба, другім бе- 
рагам упіралася ў маленькі ельнічак. А 


Па мяжы ў бок ельнічка ішоў чырвонаармеец, Па яго хадзе 
відаць было, што ён нікуды не сьпяшаецца, ідзе не па справе, а 
проста гуляе, прыглядаецца павольна да ваколіцы. Паводле голенага 
энэргічнага твару можна было вызначыць яго ўзрост ад дваццаці да 
трыццаці гадоў. Шырокія ноздры яго раздуваліся--лавілі мядовы пах 
мурожнай мяжы. Чорныя вочы са зьменшанымі ад сонца зрэнкамі 
песьцілі прастор. Па яго дабрадушных рысах каля губ, па затаёнай 
ледзь прыкметнай усьмешцы відаць было, што ён нешта даўно знаё- 
мае ўспамінае. Такі выгляд бывае ў чалавека, 'які чытае ў другі раз 
раней прачытаную аповесьць і пры гэтым знаходзіць у ёй раней 
незаўважаныя недарэчнасьці. 


Калі-б пільна прыглядацца да рухаў і гэстаў чырвонаармейца, 
дык можна заўважыць нейкую: падвойнасьць: строгая вайсковая вы- 
праўка перамяжоўваецца з бесконтрольнымі падсьвядомымі невайско- 
вага характару рухамі рук і тулава. У нагах пры гэтым адчуваецца 
развалка, а рукамі нібы нешта рубіць альбо водзіць туды і сюды не- 
вядомым струмантам. 


...Вось у. гэты ельнічак трэба зайсьці, каб схавацца ад гарачыні,-- 
меркаваў Эля. Так зваўся чырвонаармеец. 


Зьняў шапку, выцер пот з твару і пайшоў наўмысьне гультай- 
нымі крокамі. 


..Каб у расхрыстанай белай кашулі, ды босымі нагамі... 


“Калісьці бегаў тут з сябрамі хлопчыкамі ў суботнія дні суні- 
чак шукаць... 


Ельнічак вабіў да сябе сіняватым ценем. Можна будзе паляжаць 
на пагорку і ні аб чым ня думаць. А вось тыя пяць хвоек, якія вельмі 
ў памяць урэзаліся з дзіцячых год. 


“Калісьці, як Эля яшчэ вучыўся ў хэдары!), ён аднаго разу ў су- 
боту пабег з таварышамі ў гэты лясок за тры вярсты ад мястэчка. 
Пад пяцьцю хвойкамі, паміж папаратніку, чырванелі некалькі кусьці- 
каў сьпелых суніц. Хоць у шабас”) ня можна было зьбіраць ягады, 
бо рэбэ?) гаварыў, што гэта вялікі грэх, але так хацелася пакаштаваць... 

Эля першы накінуўся на ягады... 

У будныя дні ня было часу гэтым займацца. Трэба было цэлымі 
днямі, ад раньня да заходу сонца, сядзець у хэдары і на сьпеўны 
лад чытаць псальмы і іншыя .,сьвятыя" кнігі. Пры гэтым яшчэ аба- 
вязкова ківацца, як маятнік, ад чаго заўсёды сьпіна балела. 

Эля тады ў суботу ня рукамі браў ягады з кусьцікаў: ого! ня 
можна рваць у шабас.. У шабас бог загадаў адпачываць усім жывым 
істотам на зямлі. На небе ён і ўся яго прыдворная капэля--вялікая 
хэўра анёлаў так сама адпачывае. Тады хлопчык Эля пачаў разва- 
жаць так: 

-- Есьці ў суботу грахом ня лічыцца. Усе ядуць. АА чаму ня 
можна есьці ягад? 

Эля прыпаў да зямлі і, давай зубамі зрываць з  кусьцікаў 
ягады. Еў іх разам з лісткамі, разам з нясьпелымі, цьвёрдымі і горкімі 
паземкамі... 

--. Ай, Эля, што ты робіш? ня можна ў шабас! -гаварылі хлопчыкі. 

У іхняй перасьцярозе была зайздрасьць да Элі. А ён рабіў сваё; 
ня так адчуваў смак ягад, як смак свайго гэройскага ўчынку. 

Ня вытрымаў яго равесьнік Шлёмка. Спакуса была вялікая... І 
ён накінуўся на ягады... 

-- Гэта я знайшоў!- закрычаў Эля. 

-- Мы ўсе знайшлі!- зароў Шлёмка. 

Паміж Шлёмкам і Эляй пачалася гарачая спрэчка, бойка на ку- 
лачкі, на штурханцы за ягады. Эля быў спрытнейшы--і на ўсім твары 
Шлёмкі расьцьвілі новыя ягады: сьляды Эліных рук. 

Перамог Эля. Гонар яго быў задаволены, але ягад ён ужо ня еў, 
бо іх стапталі. 

Шлёмка не сьцярпеў крыўды і ўсё рэбэ расказаў у той-жа дзёнь.. 

-- Такі грэх! У шабас?!- зьдзівіўся рэбэ і наставіў на Элю пару 
спалоханых чорных вачэй. 

-- У шабас! 

Рэбэ коратка абдумаў гэты ўчынак, ўпусьціў у свой доўгі нос 
пару шчыпаткаў расьцёртага тытуну, са смакам чхнуў пару разоў і 
з няменшым смакам пэцнуў Элю два разы ў правую шчаку. Калі Эля 
адхіснуўся ў левы бок, рэбэ для роўнавагі сыпнуў і ў левую шчаку... 


1) Хэдар--яўрэйская духоўная школа. 
2) Шабас--субота. 
3) Рэба--настаўнік. 
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-- Чым левая горшая, за правую?- філёзофстваваў рэбэ.- Няхай 
і яна мае шабасавы піц-пац! : 
Эля ўжо супакоіўся, а рэбэ ўсё яшчэ супакоіцца ня мог. 
-- У шабас рваць ягады?!.. і 
-- А біцца ў шабас можна?--ня вытрымаў Эля. 
-- Ах ты мой гройсэр ламдан!!) Караць за грэх можна і ў ша- 
бас. Ну, ну, ну, кіндэр цяперашнія! Шэйгецы?), а не ідышэ кіндэр!) 
І рэбэ--мудрэц-талмудысты--засыпаў яшчэ раз тытуну ў нос і 
зьвярнуўся да таварышоў Элі з сардэчнай просьбай: 
--. Кіндэр! пастаўце зэдлік пасярод хаты... 
Сэрца Элі цюкнула. Ён ведаў, што гэта азначае. Ён добра быў 
знаём з шурпатым зэдлікам. Ня раз ён ляжаў на ім тварам да сасно- 
вых шчылін, а нечым у гару. Над гэтым ,нечым" рэбэ займаўся адзі- 
най у хэдары матэматыкай: 
-- Раз, два, тры... 
Равесьнікі Элі з радасьцю выканалі загад рэбэ: цікавае прадстаў- 
леньне ў нудныя хэдарныя гадзіны... 
Рэбэ з жудаснай супакойнасьцю зьняў раменную дзягу і пазваў 
да сябе Элю: 
-- Ідзі сюды, файнэр порэц!'!) 
Эля стаяў на месцы, сьцяў зубы і маўчаў. 
Рэбэ загадаў у другі раз на лад талмудычнага сьпеву: 
--. Кіндэ-э-эр! Цягнеце яго сю-ды-ы! 
Нешта казьлінае чулася ў голасе рэбэ. 
Першым пачаў выконваць свой абавязак перад рэбэ здраднік 
Шлёмка. За ім--і іншыя. 


Элю прывалаклі да зэдліка. 
-- Расшпіліць яму майтачкі! 
Голас рэбэ быў уважлівы, кплівы і цьвёрды. 
Эля не даваўся: брыкаўся, кусаўся, ня плакаў, а роў немым 
голасам. : 

Зрываючы з Элі штаны, Шлёмка вырваў пару гузікаў. 

-- Ай, ня можна рваць у шабас, шэйгец ты! 

Роспач і сполах былі ў голасе рэбэ. Але хутка яго талмудычная, 
галава знайшла паратунак ад гэтага новага граху: 

-- Эля і ў гэтым вінават, бо не даецца" І гэты грэх упадзе На. 
Эліну галаву! І за гузікі буду яго лупцаваць!.. 


Ноткамі апраўдваньня перад некім нявідочным аддавалі 


тлума- 
чэньні рэбэ. 


1) Гройсэр ламдан--вялікі вучоны. 
2) Шэйгец- не яўрэй. 

3) Ідышэ кіндэр--яўрэйскія дзеці. 
4) Файнэр порэц--прыгожы пан. 
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Элю распласталі на зэдліку. Яго-ж сябры трымалі яго за рукі і 
ногі. Перад рэбэ дрыжэла голая сьпіна Элі... Рэбэ падняў над ёю 
сваю дзягу. 

І вялікі майстар быў рэбэ дырыжыраваць дзягай над голай сьпі- 
ною хэдарніка.!) Дзяга ў яго руцэ была лятучым у паветры зьмеем. 
Раменны зьмей выгінаўся, рабіў над голай сьпіною розныя фігуры. 
Вось-вось сьцебане! Куды там! Рэбэ не сьпяшыць. 

-- А можа ня ўдарыць..--думае пад сьвістам дзягі ахвяра.--А 
можа зьлітуецца... 

-- Такім чынам рэбэ даводзіць сваю ахвяру да найвышэйшага 
пункту напружаньня. 

ССА можа ня будзем на гэты раз? Га?--зьвяртаецца рэбэ да 
сваіх няштатных памочнікаў. ; 

Ён бярэ іх у сваю компанію, нібы стварае маленькі колектыў 
дзеля стараннасьці і спачуваньня з іхняга боку. 

Дзеці маўчаць. ё 

Яны добра ведаюць кароткія нарады рэбэ: калі яны скажуць, 
што ня трэба, дык рэбэ на іх наваліцца.--, Вы за адно з ім!“--закры- 
чыць ён. Калі яны скажуць, што трэба біць, дык рэбэ зноў заарта- 
чыцца: ,Ай-я-яй! Якія вы ласыя да чужой сьпіны! А каб вас так?“ 

Маўчаць дзеці і чакаюць, што рэбэ будзе рабіць. 

Дзяга арэ першую баразну па сьпіне Элі. 

-- Вось табе, файнэр порэц, за ягады! Вось за гузікі, якія праз 
цябе Шлёмка вырваў з тваіх майтачак! А-я-яй, кусаецца? Гэта ня дзяга 
кусаецца, а ягады і гузікі.. Вось табе за шабас, які ты паганіш сваімі 
ўчынкамі! Вось табе за ўсе грахі, якія былі дагэтуль! Вось табе за 
грахі, якія будуць адгэтуль! Вось табе так сабе! Вось табе... Вось... Вось... 

Усё гэта рэбэ сьпяваў на лад хасыдзкай сумна-вясёлай песьні. 

Эля спачатку корчыўся, сьцяў зубы і маўчаў, пасьля падняў пра- 
цяглае аднатоннае ,а-а-ай“, вырваўся з рук хлапцоў, якія яго трымалі, 
біўся галавой аб. падлогу і супакоіцца ня мог... 

Ня было каму паскардзіцца, бо Эля быў сірата. За, грахі іншых 
часта білі Элю. Шлёмку рэбэ ніколі ня біў, бо ў таго былі багатыя 
бацькі- крамнікі. 3 

Крама Шлёмкавых бацькоў была побач з некаторымі іншымі 
крамамі ў ніжнім паверсе сынагогі... 

Гэта самая сынагога яшчэ і цяпер стаіць у мястэчку Гнілаўцы. 
Яе два паверхі заўсёды дзівілі Элю: 

-- Ніжні паверх для зямлі, верхні--для неба... Я 

Часта, праходзячы каля гэтай сынагогі, Эля чуў крыкі і галасы. 
Зьверху--сьпевы малітваў, а зьнізу--сваркі сялян ці местачковых па- 


1) Хэдарнік--вучань у хэдары. 


ранна 
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купцоў з крамнікамі. Сваркі былі ня менш сакавітыя за малітвы. Ма- 
літвы--ня менш грозныя за сваркі. У гэтых верхніх і ніжніх галасох 
адчувалася адна і тая самая незадаволенасьць: 

У крамах солі не даважваюць, на капейку даражэй за селядцы 
бяруць. 

У сынагозе сварацца на бога, што мала парносэ!) дае гандляром. 
А калі дае досыць, дык няма чаго шкадаваць яшчэ больш... На тое-ж 
бог--усё можа... 

У адным і тым-жа памяшканьні была зьверху сынагога, а зьнізу 
крамы... 


ж ж 
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Родныя малюнкі прыроды выклікалі ў Элі--цяперашняга чырво- 
наармейца, былога хэдарніка успаміны дзіцячых гадоў. “ 

Чырвонаармеец пайшоў шпарчэй, дабраўся да ельнічка, увайшоў 
у пахучы цень, зьняў боты і лёг пад знаёмымі елкамі. Здалёку ў раў- 
ніне, каля рачулкі, купаўся ў зеляніве колектыў ,Рэйтэ Фон“.?) Белыя 
каменныя будынкі стаялі з левага боку і служылі як-бы брамай у 
вялізны сад. З правага боку былі раскіданы па дзядзінцу драўляныя 
хаткі. Яны цягнуліся аж да гумна, да доўгіх нізкіх абораў з чырвонымі 
цаглянымі слупамі. Вызначалася таксама цагляная стайня, падобная 
стылем будовы да старажытнага хораму. 

Яшчэ ў гады маленства Эля любаваўся гэтым маёнткам і лічыў 
яго раем на зямлі. А калі ў хэдары рэбэ часамі гаварыў пра рай, дык. 
у ўяўленьні Элі заўсёды маляваўся гэты былы маёнтак пана Чаховіча, 
цяперашні колгас ,Рэйтэ Фон“. Эля ўсьміхнуўся: маёнтак тады быў 
раем для пана, а пеклам для панскіх батракоў. 


зк ж 
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У тыя гады, калі панскі маёнтак быў раем, Эля »еў дні“. 


Было ў яго сем гаспадароў, якія кармілі яго па чарзе па адным 
дні на тыдзень. Ён іх называў ня звычайнымі іхнімі імёнамі, а паводле 


дзён тыдню: 

Хаім крамнік--Нядзеля. 
Шмуіл разьнік--Панядзелак. 
Мота анучнік--Аўторак. 
Ёйсаф шавец--Серада. 
Шмэрл гарбар--Чацьвер. 
Янкель сьвечнік- Пятніца. 
Зорах кантор--Субота. 


1) Парносэ--заробкі. 
9) Рэйтэ” Фон- Чырвоны Сьцяг. 
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Гэтыя сем гаспадароў яго кармілі. Калі ў дзяцей багатых баць- 
коў дні тыдню плылі, нібы струмень рэчкі; і нічым адзін ад аднаго 
не адрозьніваліся, у Элі яны былі налоўненыя, нібы шкляныя бочачкі, 
багатакаляровым зьместам. Кожны новы дзень нараджаўся перад 
Эляй у выглядзе аднаго з Эліных гаспадароў-хлебадаўцаў: 

Дзень з рыжай, чорнай або сівой барадою. 

Дзень з шавецкім шылам у руках. 

Дзень з шабасовымі сьпевамі. 

Дзень сабачы, галодны, хоць ты зубамі ляпай. 

Дзень напалову галодны. 

Кожны дзень меў шмат багатых адзнакаў. Было і сем гаспадынь. 
Кожная па-свойму карміла. Кожная загадвала пакуль што“ то дровы 
прынесьці, то вядро з памыямі вынесьці на двор, то малога дзяцёнка 
пакалыхаць. Рознастайныя абавязкі выконваў Эля ў кожны дзень... 

Эля ведаў, калі заходзіць есьці. Ураніцу, калі яшчэ з коміна га- 
спадара віўся дымок, ён не заходзіў, бо ў печы яшчэ ня выпалена, і 
яда не гатова... Ён толькі нюхаў паветра, каля хаты, каб паводле паху 
пазнаць, што рыхтуецца на яду. Так навострыў свой нюх, што ня 
горш сабакі ведаў усе пералівы пахаў... 

Дні былі для хлопчыка строгімі, жорсткімі гаспадарамі: : 

Нядзеля была скупая і пагардлівая. 

Панядзелак вымагаў, каб Эля доўга маліўся перад ядой і пась- 
ля яды. 

Аўторак угаварваў Элю кідаць хэдар і езьдзіць з ім па вёсках 
анучы зьбіраць. 

“Серада падсоўвала Элю лепшыя кавалкі і нічога не вымагала. 


Чацьвер экзамэнаваў кожны раз, ці ведае Эля, колькі рабых, бе- 
лых і чорных авечак было ў біблійнага Якава. Хто каго больш абман- 
ваў: ці Лован Якава, калі даў яму за жонку замест прыгожай Рахілі 
брыдкую Лэю, ці Якаў Лована, калі ладзіў хітрыкі ў супольных стадах. 

Пятніца выдавала Элю заўсёды скрынку са сьвечкамі, каб разно- 
сіць гаспадыням на шабас. 


Субота прымушвала Элю сьпяваць пры стале шабасовыя набож- 
ныя песьні, 


і А начаваў Эля за плату ад кагалу!) ў шындэра?) Залмана на шы- 
рокім тапчане пры стале. Больш за ўсіх іншых гаспадароў Эля баяўся 
Залмана--гаспадара ўсіх яго начэй. Залман працаваў у местачковай 
разьніцы, здымаў скуры з зарэзаных жывёлін, сьвежаваў іх, кашэра- 
ваў--з пярэдняй »кашэрнай“ часьці тулава выцягваў жылы паводле 
талмудычнай анатоміі. Заўсёды вечарам Залман прыходзіў з разьніцы 
запэцканы ў кроў, з вострым нажом у кішэні. 


1) Кагал--яўрэйская абшчына. 
2) Шындэр--скуралуп. з 
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Ледзь ня кожную ноч Эля сьніў адзін і той самы сон: Залман. 
увесь у крыві, з выпучанымі шэрымі вачыма, з рыжай барадою, якая 
заўсёды выглядае крывавай, падыходзіць да Элі і хоча яго зарэзаць... 

Але затое была ў Залмана адна ўцеха ў хаце--рабая каза з бара- 
дою, падобнай да барады гаспадара. Часам, у вольныя ад хэдару хвіліны, 
Эля вадзіў казу на вяровачцы на пашу, пасьвіў яе на выгане 
каля лазьні. 

“Эля песьціу казу, бо яна была адзіным на сьвеце стварэньнем, 
перад якім ён адчуваў сябе вінаватым: часта галодныя дні ён узнага- 
раджаў сытымі начамі- краў скарынкі хлеба, якія моклі ў спэцыяль” 
най пасудзіне казе на вячэру. Эля дзяліў з ёю гэту вячэру. 

Бывала рабая каза паставіць на яго пару ледзь не чалавечых ва- 
чэй, з дакорам на яго зірне, як яму здавалася, і Эля адварачваўся ад 
яе-- сумленьне мучыла. 

Але з усіх гаспадароў і гаспадынь яго дзён каза была самай 
лепшай гаспадыняй Элі... 


Хэдар быў якраз супроць рыначнай плошчы, недалёка ад касьцёлу. 
У рыначныя дні Эля пільна ўзіраўся ў вакно і часта выдаваў пры гэ- 
тым крыкі радасьці або роспачы. 

У рыначныя дні ўсе гаспадыні Элі выходзілі на рынак з кошы- 
камі ў руках купляць у сялян яйкі і куры. Выходзіла на рынак і яго 
галоўная гаспадыня-карміцелька Залманава каза. Яна была, праўда, 
бяз кошыка і бяз грошай, але затое сьмелая. За гэта Эля і любіў 
Яе. Да сялянскіх вазоў яна падыходзіла, як гаспадыня.. Ледзь толькі 
селянін разьзявіць рот і пачне варон страляць--каза скок на воз, схо- 
піць жмутак сена і наўцекі. 

Эля, бачачы гэта праз вакно, шчыра радаваўся. А калі каза кашта- : 
вала сялянскай пугі, ён сумаваў, бедаваў, войкаў, нібы яго самога 
б'юць. Эля добра ведаў гэты смак. Ён разумеў, што сялянская пуга : 
дае такую-ж самую прыемнасьць, як рэмень рэбэ.. 


ЬЯ ж 
ж 


Каля таго месца, дзе Эля даўней каштаваў шабасовыя суніцы, 
быў цяпер вялізны мурашнік. Жвавыя мурашкі клапаціліся вакол, ця- 
галі хвойныя голкі, мітусіліся туды і сюды па старых карчох, Сьпявалі 
птушкі. Чырвонаармеец зьняў з сябе гімнасьцёрку. 

Як прыемна ў халадку! 


Плылі дні. 
У вачох Элі пярэсьцілі барадатыя Хаімы, Шмуйлы, Моты і Зо- 
рахі ў выасабленьні гэтых дзён. Дні складаліся ў месяцы, гады, нібы 


“, 


тонкія лісты бібліі ў тоўстыя кнігі. 
Эля падростаў. 
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Сам не прыкмячаў, як расьце. Толькі раз у хэдары агледзеўся, 
што той самы стол, да якога ён шмат дзён таму назад даставаў ба- 
радою, цяпер яму, Элю, толькі да грудзей. 


-- Эля ўжо вялікі. Яму чатырнаццаты год... 


Ён бы можа сам і не даведаўся, што вялікі, але аб гэтым кагал 
напомніў. Пасьля такой адзінай веды аб сваёй велічыні“, якую Эля 
вынес з хэдару, ён перастаў ,есьці дні“ і вучыцца бібліі. 


--. Што-ж рабіць? 


Яму аб гэтым дапамог падумаць яго ночны гаспадар Залман, 
якога Эля раней вельмі баяўся. Залман аказаўся зусім ня страшным 


чалавекам. 

-- Годзе табе, Эля,--сказаў Залман,--красьці скарынкі хлеба ў 
казы. Цяпер падышла яе чарга--ў цябе скарынкі красьці. Любіў, братку 
мой, катацца- палюбі цяпер і катаць. 


Залман жартаваў, а Эля ня ведаў, куды ён цэліць. Нарэшце за- 
браў яго Залман з сабою ў разьніцу. Пасьля хэдару пачалося новае 
навучаньне. 


У, 


І дні ахварбаваліся ў іншыя колеры. 


Эля вызваліўся ад сваіх сямі гаспадароў тыдню, і яны вызваліліся 
ад яго. Ён карміўся за плату ў Залмана шындэра. Праўда, яшчэ мелі 
над ім уладу багатыя мясьнікі Гнілаўкі, на якіх ён працаваў, але ён 
адчуваў сябе шмат лепш, чым раней--сам зарабляў... Цэлымі днямі 
працаваў у разьніцы. Дні яго самастойнай працы былі прасьвідра- 
ваны рыканьнем-плачам кароў пад вострым нажом разьніка, жалась- 
лівым мэканьнем авечак. Да тых дзён былі прышыты нібы пэрля- 
мутравыя гузікі да белага халата хасыдзкага рэбэ, шкляныя мутныя вочы 
зарэзаных жывёлін... Тыя дні пахлі крывёю і густым пахам выцягну- 
тых вантроб з тулава жывёл. Дні аддавалі агідным маліцьвеным шэп- 
там рытуальніка разьніка, які над спалоханымі вачыма жывёлы тры- 
маў бліскучы сталёвы халэф!) і набожна дзякаваў бога за ,кошэр“. 


Эля сьвежаваў гавяду. Добры чалавек быў Залман, шчыра і беска- 
рысна вучыў. 

У ТЫЯ дні каля разьніцы па мяккай і тлустай ад крыві зямлі 
брылі сабакі цэлымі ганьнямі. ім выкідвалі выбракаваныя, непатрэб- 
ныя кавалачкі мяса. Сабакі часта грызьліся між сабою за смачныя 
кавалкі. Ім прыходзілася самім дзяліць ежу на порцыі. Між імі былі 
заўв і тоўстыя, былі і такія худыя, што ледзь ногі валаклі. Успа- 
мінаючы свой голад, Эля стараўся, каб кавалкі мяса пападаліся га- 
лодным сабакам. Ён адчуваў сябе ў адносінах да іх гаспадаром ня 
толькі аднаго дня ў тыдню, а ўсяго жыцьця... 


1) Халаф--нож разьніка. 
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Па сабачых вачох, якія назіралі за ім і за дабром у яго руках, 
ён адчуваў іхнюю нецярплівасьць, зайздрасьць адных да адных, бо- 
язьнь, каб каму аднаму не папаўся лепшы кавалак. Адно Эля ня лю- 
біў - іхняе ўдзячнае скавытаньне. 

Эля кідаў ім мяса і часта пры гэтым гаварыў: 

-- Вось вам! Малецеся богу і вывучайце тору ў хэдары. За гэта 
вас прымуць у кагал, і будзеце побач з рабінам у сынагозе сядзець... 
Толькі суніц у шабас не чапайце! 

Мясьнікі рагаталі: 

2 Ах ты, Эля, шэйгец шэйгецам! Якія паскудныя гутаркі разво- 
дзіш. Гэта-ж няхай хто з местачковых балэбатым!) пачуе тваю га- 
ворку, дык з разьніцы “прагоняць і мяса за трэф палічаць. 

Сабакі і на местачковых вуліцах бегалі за Эляй, фарсілі хвастамі 
і адданымі, шчырымі вачыма паглядалі на яго... Тады за ім і саба- 
камі зьбягаліся падшывальцы-хлопцы. Яны свісталі, гікалі і пачыналі: 
каменьнямі кідаць у сабак. Эля крычаў на хлапчукоў, адганяў іх, а 
калі яны ня слухаліся, яму прыходзілася браць каго-небудзь з іх за 
вуха... Хлапчукі адскоквалі ў бок і крычалі на розныя галасы: 

22 Сабачы дзядзька! Сабачы бацька! Ацю! Ацю! 

Калі-ні-калі былы рэбэ сустракаў яго на вуліцы. Рэбэ спыняў 
яго кожны раз: 

-- Файнэр порэц! Файнэр порэц! 

-- Ну? пытаўся Эля. : 

-- Чаму ніколі цябе ў сынагозе ня бачу? 

2; Мая набожнасьць асталася на вашым шырокім зэдліку... 

2- Шэйгец! Я хацеў з цябе чалавека зрабіць! 

-- Няхай ваша дзяга іншых чалавечыць... 

22. Не забывайся, Эля, што мясьнік павінен таксама быць набож. 
ным, а то яшчэ трэфным мясам будзеш нас карміць. 

Эля гаварыў у адказ свайму былому рэбэ моцную лаянку, якую 
часта чуў у разьніцы. 

Пляваўся рэбе. Пляваўся і Эля. . 

Больш за ўсіх Эля ненавідзеў свайго былога рэбэ. 

З сваімі ранейшымі хлебадаўцамі рознымі нядзелямі, панядзелкамі 
і іншымі, апрача разьніка, Эля рэдка сустракаўся. Ня было ў яго да іх 
ніякай удзячнасьці. Ён добра разумеў, што яны кармілі не яго, Элю, 
а сьвятую тору“ ”), якую ён вывучаў. Яны ня дзеля дабраты сваёй 
падкідвалі яму рэшткі яды, а дзеля свайго ўласнага гонару. 

Эля зьненавідзеў і тору, і бога, і едабрату" багатых людзей. 
Апрача сваёй працы ў разьніцы, ён ніякай сувязі ня меў з усімі 


1) Балэбатым--паважаныя гаспадары. 
2) Тора--пяцікніжжа Майсея. 
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гэтымі. Ён пачаў хадзіць на вечарынкі ў бліжэйшыя вёскі. Тамтэйшыя 
хлопцы і дзяўчаты называлі яго: ,Наш Гэйля“. Там ён адчуваў сябе 
больш вольным. Ня было розьніцы паміж перадам і задам у тулаве 
жывёлы--ня было кошару і трэфу. Там хлопцы і дзяўчаты разам гу- 
лялі, а ў мястэчку гэта не дазвалялася. 
Бы 
ж 

Пякло сонца. У празрыстым паветры, зычным ад жаўранкаў, ад- 
чувалася млявасьць гарачага дню. Чырвонаармейцу надакучыла ляжаць. 
Ня прывык дачнічаць. Што ён тут будзе рабіць? Хіба папрацаваць у 
местачковым клюбе? Там вечарамі з усіх саматужных арцеляй людзі 
зьбіраюцца. Можна яшчэ займацца з комсамольцамі па ваенізацыі. 
А можа падацца ў ,Рэйтэ Фон“? ' 

Ён атрос з босых ног некалькі мурашак і перасеў на іншае 
месца. 


... Эх прастор! 


ЕЗ х 
ж 


Адна прывычка засталася ў Элі: мераць час не паводле гадоў, а 
паводле дзён. Яны мільгалі ў яго ўяўленьні доўгімі істужкамі, або 
тоўстымі скруткамі: дні розных пор году. 

У часе вайны Эля яшчэ толькі вучыўся ў шындэра. Навучыўся 
здымаць скуры з жывёлы так лёгка, нібы рэбэ халаміду з плеч у га- 
рачы летні дзень. Жывёліна яшчэ не пасьпявала астынуць, як ужо 
бяз скуры, голая, нібы чалавек без. кашулі... Часам яшчэ жылы дры- 
жэлі на голым целе гавяды. Білася жылка, трапяталася, як жывая... 
Другая ступень навукі ў. Элі была--вымаць вантробы з тулава, адрэзваць. 
галовы, ногі і расьсякаць тулава на патрэбныя часткі. Трэцяя ступень-- 
выймаць ,трэфныя" жылы з пярэдняй часьці тулава. Вышэйшая сту- 
пень--разьдзел мяса на кавалкі і кавалачкі. 

У мясных крамах, дзе ён часам бываў, ён бачыў людзей з жа- 
ласьлівымі вачыма галодных сабак. Людзі былі тут падзелены на не- 
калькі груп паводле ўжыванага імі на яду мяса. Розных выглядаў 
гаспадыні прыходзілі ў мясныя крамы: тоўстыя, адкормленыя, добра 
апранутыя і--худыя, абарваныя. Першыя з пагардай паглядалі вакол 
сябе, апошнія былі жаласьлівыя, нібы ласкі чакалі. 

Мясьніцкая анатоміка жывёлы дзяліла людзей; на рангі: самыя 
багатыя гаспадыні куплялі грудзінку, шмалец і іншыя лепшыя кавалкі; 
сярэдняга рангу бралі мяса з рэбрамі; трохі ніжэйшыя куплялі галаву; 
яшчэ на ступень ніжэй--лёгкія, селязёнку, ногі і іншыя драбязгі. 

У абыходлівасьці гаспадара да сваіх кліентаў таксама адчувалася 
анатоміка бойні. У той час, калі спажыўцы лепшых кавалкаў самі вы- 
біралі, спажыўцы горшых кавалкаў не адважваліся гэта рабіць. Пер- 
шыя таргаваліся, апошнія маўчалі, бо чакалі ласкі, каб гаспадар даў 
Ім мяса напавер. 
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На небе ніводнай хмурынкі. Блізка ад ельнічка- ліпавыя пры- 
сады, якія вядуць у ,Рэйтэ Фон“. Тарахцяць калёсы. Калёсы--адна з 
першабытных машын, прыдуманых чалавекам. У сваім уяўленьні чыр- 
вонаармеец бачыць паступовы пераход ад гэтых калёс да чыгункі, да 
аўтомобіля, да самалёта. Ён нядаўна чытаў аб гэтым цікавую кнігу. 

Спачатку ціхія гукі калёс растуць, мацнеюць, даходзяць да най- 
вышэйшага пункту і зноў пачынаюць “ павольна слабець. З неабсяж- 
ных сонечных далячынь даплылі гэтыя гукі да слуху чырвонаармейца 
і павольна адплылі. 

У самым вышэйшым пункце нявідочнай дугі гукаў чуваць былі 
гутаркі і сьмех. 

. А як тут хораша... 


Плылі дні. 


Нібы хто памсьціцца ўздумаў за зьдзекі рэбэ над Эляй. Рэбэ 
два разы лупцавалі акурат так, як ён раней у хэдары катаваў Элю: 
на зэдліку па голай сьпіне... Першы раз- царскія казакі ў 1915 годзе, 
другі раз--легіёнэры пры белапольскай окупацыі. Казакі білі за тое, 
што ён ,жыд" і нямецкі шпіён“, легіёнэры--за тое, што жыдэк" і 
»бальшавіцкі шпік“ і сын у яго комуністы. 

Эля тады з гэтай ,помсты" ня радаваўся. Рэбэ, ня гледзячы на 
сваю талмудычную навуку, ня гледзячы на тое, што сеяў цемру ся- 
род вучняў, быў бедны чалавек. Гэта зусім ня тое, што багаты ме- 
стачковы рабін, якога ніхто ня біў. Ні разу Эля не падумаў аб тым, 
што такім-жа чынам, як рэбэ з яго хацеў ,зрабіць чалавека", рэбэ 
таксама чалавечылі, убівалі яму тору праз голую сьпіну і казакі і 
шляхта... 

Не аднаго рэбэ выводзілі ў людзі: білі многіх з местачковай бед- 
наты, багатыя адкупліваліся. з 

Потым, як гаварылі местачкоўцы, рэбэ зьмяніў свой звычайны спо- 
саб ,чалавечаньня“ хэдарнікаў. Дзяга і зэдлік вышлі з яго рэпэр- 
туару. Ён цягаў вучняў за вушы, шчыпаў за шчокі і грукаў кула: 
камі ў плечы. Рэбэ так гаварыў: 

-- Ідэн!) павінны адрозьнівацца ад гоім?). Калі гоім патрабуюць зэдлік 
і бізун, дыкя ад гэтага адмаўляюся... 

Рэбэ выконваў сваё ўрачыстае абяцаньне. і 

Тады-ж, пры белапольскай окупацыі, Эля. пакаштаваў ад легіёнэ- 
раў смак ранейшага хэдару. Пасьля гэтага ён уцёк у лес да ВЯСКОВЫХ 


Я Іаынсаўрыі / 
2) Гоім--не яўрэі. 
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хлопцаў, з якімі раней гуляў на вечарынках. Адтуль пашоў семнац- 
цацігадовым хлопцам у Чырвоную армію. Часта пасьля гэтага Эля 
жартаваў, што праходзіць новы, чырвоны хэдар--у вайсковай школе, 
дзе ён сапраўды пачаў адчуваць сябе чалавекам. 

Дні складаліся ў месяцы, у гады. За ўвесь час Эля ні разу ня 
быў у мястэчку. і вось захацелася пабачыць ,родныя" мясьціны... 
Хоць сваякоў у мястэчку ня меў, а паехаў сюды на цэлы месяц. З 
Менску ехаў аўтобусам па старым кацярыненскім шляху. Старадаў- 
нія бярозавыя прысады глядзелі на яго, як на старога знаёмага. 
Кожны куток выклікаў у памяці абразкі мінулага, ня гледзячы на 
тое, што старыя мясьціны былі апрануты ў новае. 

Вось у прыдарожнай вёсцы, у вялікім доме, дзе раней жыў ву- 
раднік, цяпер савецкая школа. У маёнтку пана Тукайлы--саўгас. Пры 
дарозе каля дваццаці жанчын полюць вялізны агарод. А далей, у хвой- 
ніку, над жоўтым пяшчаным абрывам, раскінуты белыя палаткі підонэр- 
скага лягеру. Блішчыць на сонцы чырвоны сьцяг. Воддаль сінеюць 
дымкі з піонэрскай палявой кухні. У 1921 годзе, як яму пісаў адзін 
з местачковых таварышоў, на гэтым самым месцы бандыты нападалі 
на падарожных. 

Эля прыехаў у мястэчка ў аўторак пасьля паўдня. Яго сустрэў 
сьвяточны настрой. Калі ён запытаўся, чаму так многа народу гуляе 
на вуліцах, яму адказалі, што сягоньня ў мястэчку адпачываюць ра- 
месьніцкія арцелі. 

Яго ў вопратцы чырвонаармейца ніхто не пазнаў. Гэта яго ўзра- 
давала: можна будзе хоць некалькі гадзін без тлумачэньняў, у адзі- 
ноце прыглядацца да мястэчка. 


З чамаданчыкам у руках Эля пашоў шукаць прыпынку. На ад- 
ным з ганкаў, побач з дрэмлючай казою, сядзіць кабета. Яе твару ён 
ня бачыць, бо хустка насунута на вочы. Ён запытаўся: 


-- Дзе тут заезны дом? 


Кабета адсунула ад вачэй хустку, якой затулялася ад сонца, і 
адказала: 


--А вунь у Шмэркіна, насупраць сынагогі. 

-- У старой карчме? 

-- Калі ведаеце, дык чаго пытаеце? 

Жанчына з падазронасьцю пракалола яго шпількамі вачэй... 


Эля хутка адвярнуўся, каб яна яго не пазнала, і пайшоў сьпеш- 
ным рокам: 


-- Ледзь ня выдаў сябе. Гэта-ж гаспадыня аднаго з маіх былых 
4 «а 
"Дзён“--шабас, жонка кантора, мая шабасовая каралева... 


Злосная была гэта каралева. Эля даўней яе вельмі баяўся. Кожны 
раз, калі яна яму падсоўвала яду, яна коратка і строга гаварыла: 
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-- На! 

Гэтае ,на!" было пачаткам недакончанага сказу: ,На! давіся, 
дармаед!“ 

І Эля давіўся--яда ў горла ня лезла... 

Нейкі задёр апанаваў Элю. Ён не загаварваў да знаёмых, якіх 
сустракаў на вуліцы. Усе паглядалі на яго, мерылі вачыма з ног да 
галавы і не пазнавалі ў вайсковай вопратцы былога шындзэра і 
шэйгеца. 

і прыемна яму. Як-бы на яго галаве казачная шапка-нявідзімка: 
ён усіх бачыць, а яго ніхто ўгледзець ня можа. 

Элю гэта вельмі забаўляе. 

.. Ці не анучнік Мота? 

Ледзь ня ў голас сказаў гэтае запытаньне сівой барадзе, якая 
сунулася на яго, наступала сьмела і грозна. 

.. Так..Ён самы. Мой стары Аўторак. Якраз і сягоньня аўто- 
рак. Ён павінен мяне ў гэты дзень карміць... Сказаць яму ,гут-мор- 
гені), ці не? 

І Эля зарагатаў нястрыманым гучным сьмехам. Людзі пачалі на 
яго азірацца і ціскаць плячыма. 

-- Мэшугенэ коп'),--пачуў Эля за плячыма голас анучніка Моты. 


А вось насустрач ідзе стары разьнік, сумны за пушчанай галавою. 
У сваёй доўгай халамідзе, увесь сагнуты, разьнік нагадвае сымболіч- 
чную фігуру застылых стагодзьдзяў. Разьнік рэб Шмуіл зірнуў на 
Элю чорнымі выпуклымі вачыма, зірнуў зьнізу ўверх, як-бы мерыўся 
кінуць на яго каменем. 

У імгненьні вачэй рэб Шмуіла Эля ўгледзеў бледныя аганькі ня- 
навісьці і роспачы. Калісьці ў разьніцы Эля вельмі асьцерагаўся стро- 
гіх разьніковых вачэй. У рангавых адносінах да разьніка Эля тады 
быў простым салдатам, а рэб Шмуіл--генэралам. Рэб Шмуіл у звы- 
чайныя не шабасовыя дні цымус і кугель еў... 

Вельмі часта Эля на разьніцы любаваўся, як рэб Шмуіл вострыць 
бліскучы халэф, як водзіць пазуром па вайстрыні, ці няма шчарбінкі. 
Спрытны быў рэб Шмуіл- правядзе халэфам па горле жывёлы туды 
і сюды і- гатова! 

Рэб Шмуіл,- хацеў цяпер Эля запытацца,--ці памятаеце мяне? 


Стрымаўся. 

А вось знаёмы чарапічны дах сынагогі, а побач старая вялізная. 
карчма Шмэркіна. Яна стаіць на рагу дзьвёх вуліц і мае аж тры ганкі. 
Калісьці хлапчуком Эля часта тут бываў. Адна стадола пры 
карчме займае плошчу на цэлы агарод. Пры карчме і крама была 


1) Гут морген- дзень добры. 
2) Мэшугенэ коп--шалёная галава. 
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даўней. Цяпер вісіць тут шыльда мясной крамы Цэрабкопу. А 
вось яшчэ шыльда: рамесьніцкі клюб. Адзін толькі ганак бяз шыльды. 
Сюды Эля накіраваўся з чамаданчыкам у руках. Яго сустрэла кабета 
сярэдніх год. Эля адразу пазнаў яе. 

-- Вы гаспадыня? 

-- Я. А што?- устрывожана запыталася яна, аглядваючы яго вай- 
сковую вопратку. 

-- Хачу спыніцца ў вас на некалькі дзён, калі дазволіце. 

Яго ветлы тон супакоіў жанчыну. г 

-- Чаму не? Можна! Пакоік ёсьць. ; 

-- А як з ядою? 

-- Ёсьць сталоўка ў мястэчку, там можна сталавацца. А ў мяне, г. 
ведаеце, цяпер з продуктамі цяжка. 

.. І Хася мяне не пазнае,--падумаў Эля.--Яшчэ дзесяць год та- 
му назад яна была першая красуня ў мястэчку. Як паліняла за гэты 
час, Мабыць пацярпелі яе срыбныя шабасовыя ліхтары... 


Эля паставіў чамадан і вышаў на ганак. Усе і знаёмыя--і чужыя. 
Эля ня рад быў прыдуманаму ім самім маскараду. Трэба было адразу” 
зайсьці ў Райком да таварыша, з якім калі-ні-калі перапісваўся. 

Перад ганкам прайшоў з песьнямі комсамольскі атрад. Тут знаё- 
мых Эля ня ўгледзеў, бо дзевяць год таму назад цяперашнія комса- 
мольцы былі дзяцьмі. Але здаецца Элю, што даўно з імі знаём, бо 
і ён гэтыя самыя песьні сьпявае.. Комсамольцы выйшлі з татарскай 
вуліцы. Мабыць муштраваліся на Першамайскім пляцы--на паляне ў 
панскім лесе. Эля памятае гэтае месца. Яшчэ з першых дзён Кастрыч- 
ніка яно называецца Першамайскім пляцам. У 1905 годзе на першае 
мая местачковы , Бунд“ наладзіў там сход. Прыстаў са зграяй страж- 
нікаў абкружылі лес. Бундаўцы схаваліся на блізкіх яўрэйскіх могілках, 
“Іх усіх пералавілі і накіравалі ў павятовы горад. І могілкі засталіся 

ў памяці з дзіцячых год. Пятнаццаць год таму назад памёр стары 

местачковы доктар, які ўсё жыцьцё прабыў у мястэчку. Бедных дарма 
лячыў. Плакала па ім местачковая бедната, як па родным. Але кагал 
ня любіў доктара, бо доктар быў ,трэфны“: еў хазэр'!), а ў шабас 
папяросы курыў... І вось за трэф доктара пахавалі не на могілках, 
а побач за глыбокім ровам, каб кашэрных нябожчыкаў не атрафіў... 

-- Ці ня Эля? Га? Ці ня Эля гэта будзе? 

Эля ўздрыгануўся ад неспадзеўкі. Перад ім стаяў яго стары рэбэ. 

7- Аблупленага пазнаў - бы!-- гаварыў рэбэ і трос Эліну руку. 

-- Шолэм-адлэйхем. 

-- Алэйхем - шолэм. 


Рэбэ--зморшчаны дзядок з вострымі вочкамі. 


1) Хазэр--сьвініна. 
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г- Ая быў спалохаўся,--гаварыў скорагаворкай ' рэбэ,--думаў, 
бог ведае хто. Думаў, вось прыехаў нехта з новым загадам, каб усім 
старым бароды і пэйсы абразаць. Ажна гэта Эля! 

2. Рэзаць бароды“ “работа панскіх легіёнаў. 

22 Г-м-м-м. А думаеш, твае бальшавікі лепшыя? 

2. Пры маіх бальшавікох усё-ж такі адрасла ваша барада. Пом- 
ніце, як паны яе шабелькай падсеклі? 

2 Барада? Глупства барада! Эт! Як лепш будзе, запытаюся ў 
цябе: ці без барады, ці бяз хлеба? Хэдару я ўжо ня маю, а дзеці гоямі 

. “уарабіліся ў бальшавіцкіх школах. 

-- Трэба іншага заробку шукаць: 

(а 2. 'А што мне рабіць на старасьці- у пастухі ісьці? 

2 [гэта ня кепска. Як раздля вас работа. Дзягу на пугу зьменіце. 

Рэбэ выставіў на яго злосныя вочкі і засьпяваў на талмудычны лад: 

2 А-я-яй! шэйгец ты! ЯКІМ быў, такім і ёсьць. Мала я цябе даў- 


дей лупцаваў. 


“ Эля ў адказ шчыра і гучна зарагатаў. 
Калі рэбэ супакоіўся ад злосьці, дык пачаў лагодным голасам 
гграспытвацца. 


-- Што-ж з гэтага ўсяго будзе? Гэта-ж цэлы пераварот... 

-- Вядома; пераварот... 

2 А.я-яй...--дзівіўся рэбэ.--Калісьці я ў тутэйшых соцыялістаў 
пытаўся: навошта вам ўся гэта штука? ня скінеце вы цара! Навошта 
вам па турмах мучыцца? Дык яны мне пальцаў у зубы не кладуць, 

а кажуць: ,калі мы лепшага не дачакаемся, дык нашы ўнукі і праў- 
нукі дачакаюцца." Сьмех мяне браў- шэйгецы : васемнаццацігадовыя 
гавораць аб унуках і праўнуках! Чулі? А-я-яй! Дык я ім на гэта: эт! 
навошта вам думаць пра ўнукаў і праўнукаў. Думайце хаця-б аб ва- / 
шых будучых сынох, каб-у хэдары навучыліся па вас кадэш') казаць. г; 
А вось цяпер, калі нават бацькі дачакаліся перавароту, дык мой бэнок” Фэ 
як памру, ня будзе па мне кадэш казаць. Эт! Дык навошта мне такога” 


- 


перавароту? Эт! , 
Эля ў другі раз зарагатаў. 

-... Праз некалькі хвілін ужо ўсё мястэчка ведала, што былы ШЫЯдэр 

Эля прыехаў комісарам. Прыбегла шмат народу-- і знаёмых і незнаё- 


мых. Ня было толькі Залмана шындэра, якога вельмі пабачыць хацеў. 


ь 
ж Ж 
зе 


Гэта было ўчора. Сягоньня Эля сядзеў на пагорку. Вось пачуў 
гукі пастуховай трубы. Ён падняўся і пашоў у той бок, адкуль плылі 
ГЭТЫЯ гукі. Боты і гімнасьцёрку трымаў у руках. Ён угледзеў стада 
Ня “вельмі далёка за жытнім полем каля балоцістага бярэзьніка. 


1) Кадэш--малітва аб нябожчыках. 
2) Бэнок--сынок. Маа 


2. Узвышша" Ла 2. 
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Чырвонаармеец падышоў блізка да стада. На паваленым пні ся- 
дзеў пастух і зьбіваў босымі закарэлымі нагамі мухаморы. Рэдкія і 
тонкія бярозкі пахлі вільгацьцю І была прыемна гэта вільгаць у га- 
рачыню. Пастух сядзеў сьпіною да чырвонаармейца, воддаль ляжала 
не бяроставая труба, а бляшаная, бліскучая. Яна нагадвала сабою фаб- 
рычны музычны інструмант. Нязвычайна была і вопратка пастуха: ня 
зрэбная сьвіта, а шэрая партовая халадайка і чорныя нагавіцы: Вось 
як-бы пастух апрануўся пад местачкоўца. Шапка пастуха ляжала на 
пні, а ён нібы наўмысьне пёк на сонцы, як бульбіну, голую галаву. 
Праз рэдкія белыя валасы сьвяцілася ружовая патыліца. Стары, па 
хлапцоўску зьбіўшы нагою апошні мухамор, пачаў углядацца ў бок 
рэчкі, куды ляніва, павольна пабрыла рабая карова. Усё стада стаяла 
ў цяні каля бярэзьніку. 

Стары спрытна ўскочыў з пня і крыкнуў: 

-- Рабая! Раба-а-ая!! 

Карова паслухмяна спынілася. 

Нешта знаёмае пачуў чырвонаармеец ў голасе пастуха. 

. НЯ можа быць... . 

. Голас Залмана шындэра... 

Стары адвярнуўся да яго тварам. 

Ён, 

-- Дзень добры! 

-- Дзень добры! 

- Э л я? 

-- Залман? 

»Настаўнік“ з ,вучнем“ абняліся. 

-- Так бы не пазнаў, але па голасе,--апраўдваўся Залман. 

-- Г я па голасе. Чыё-ж гэта стада? 

-- Як чыё? наша! 

2-8 ,Рэйтэ Фон“? 

-- Ага. 

--А вы пастухом? 

-- Гэта-ж мая спэцыяльнасьць каля скаціны. Тут і дзіва няма. 
У разьніцы я з іх скуры лупіў, а вось тут, у »Рэйгэ. Фон“, пільную 
іхнія скуры, пешчу іх летам на полі, а зімою ў хлеве. Слаўныя жывё- 
ліны, люблю каля іх хадзі... 

Залман добрымі вачыма зірнуў на стада. 

-- А вось я сягоньня сустрэў у Гнілаўцы майго старога рэбэ,- 
сказаў Эля--дык раіў яму пасьвіць сьвіней. 

--У .Рэйтэ Фон“ мы:б'яго ня ўзялі. Ён набожны. 

Яны селі на пні. 


Эля прыглядаўся да пастуха. За дзевяць гадоў Залман вельмі 
пастарэў. Твар яго быў жоўты і ўвесь у дробных зморшчынах. Нейкая 
надзвычайная лагоднасьць і супакойнасьць сьвяціліся з яго вачэй. 
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-- А як старая Голда маецца?- запытаўся Эля. 

-- Памерла тры гады таму назад. Якраз у той год, калі мы 
ўступілі ў ,Рэйтэ Фон“.--Залман уздыхнуў.- Ёй мабыць лепей, што 
памерла, бо не магла звыкнуцца. Плакала тады перад пасхай цэлы 
тыдзень, і я прымушан быў купіць ёй мацы на сьвята. Здаецца, добра? 
Га? Дык жа-ж не! новая бяда: чаму гэта я ў пасху хлеб ем. Новыя 
сьлёзы. А калі ў мяне на цьвёрдую мацу зубоў няма? Гэта ёй усёроўна! 
А тут у ,Рэйтэ Фон“ яшчэ сьвіньні гадуюцца, дык мая Голда глядзець 
на іх не магла. Глядзіць, ды шэпча нешта, глядзіць, ды мармоча, 
глядзіць, ды плача. Глядзіць, ды адварачваецца... Цяжка было старой. 
Яна, кажа, да коз прывыкла, а не да сьвіней. Шмат бяды было мне, 
з ёю. Едзем назад у мястэчка, дый годзе!--прасіла яна, туркала вечна 
над вухам. А сьвіньні! Каб ты, Эля, бачыў, якія ў нас сьвіньні!--яр- 
шыцкія яны тут называюцца - файныя, вялізныя! Я жонцы сваёй і кажу: 
гэта-ж, каб даўней наш пастух Якаў, аб якім у хумэш 1) так многа 
напісана, даведаўся, што сьвіней выгадней гадаваць, чымся авечак, 
дык ён кінуў-бы авечак і завёў -бы сьвіней. Тады, напэўна, трэфнымі 
былі-б авечкі, а сьвіньні- кашэрнымі... Не перакручвай хумэш, гой ты!-- 
крычала Голда. Яшчэ ёй не спадабалася, што я пастухом стаў. На 
гэта я... Эля перапыніў Залмана: 

-- ] што тады Голда? 

-- Ну, узяла ды памерла! І ёй лягчэйі мне ляг... Рабая! Рабая 

Залман з доўгай пугай у руках пабег за рабой каровай. 

-- Вось як-бы ўсё жыцьцё пастухом быў, падумаў Эля,--малай- 
чына стары! 

Залман хутка прыгнаў карову. 

2 А ведаеш, Эля, дай што-небудзь перакусім. У мяне тое-сёе 

ёсьць ў торбе. Вось яна вісіць. 
Стары зьняў з дрэва торбу. Выняў хлеба, сыра і нешта абгорну- 
тае ў белую анучку. Пры гэтым яго вочы хітра засьвяціліся, сталі 
ззладзейскімі“. Залман па тэатральнаму цэрамонна раскручваў анучку. 
З-пад яе паказаўся кавалак белага сала. 

г Вось і яршыцкае сала! Кожны дзень даюць мне--пастуху... 
Цэлы месяц вучыўся сала есьці... Грэху я не баяўся, але нейк бяспры- 
вычна было... Цяпер--ого! толькі давай! 

Залман з Эляй узяліся за сала. 

Пры гэтым Залман бесьперапынку гаварыў: 

2. Вось прыдзеш да нас у ,Рэйтэ Фон“ і пабачыш, як жывем! 
Я ў белым палацы выбраў сабе пакоік, якраз супроць дуба і бярозы, 
што ля ганку растуць. Ведаеш, чаму там пасаджаны дуб і бяроза? 

--. Не. 

Дык раскажу. Гэта як малады: пан Чаховіч, гаспадар былога 
маёнтку, ажаніўся, дык у ддзень вясельля былі пасаджаны гэтыя дрэвы. 


1) Хумэш--пяцікніжжа Майсея. 
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Дуб- для пана, бяроза- для пані. Гэта, каб іхняе шчасьце расло, як 
дуб і бяроза. Паны потым уцяклі разам з легіёнамі. Кожнае раньне 
цяпер, як прачнуся, як гляну праз вакно на дуб і бярозу, дык лю- 
буюся. Ледзь драбнюткі ветрык, дык аб гэтым мне дуб і бяроза 
кажуць. Калі мая Голда яшчэ жыла, дык я пацяшаў яе гэтымі дрэвамі. 
Ці расьлі каля нашых дзьвярэй у мястэчку гэткія прыгожыя дрэвы? 
--пытаўся яў жонкі.--Дуб- гэта я, Залман, а бяроза- ты, Голда! і, па- 
верыш, старая Голда сьмяялася тады. Эх, няхай-бы яна жыла... 

Стары Залман уздыхнуў. ; 

-- Ведаеш, Эля, аставайся на час адпачынку ў нас, у,Рэйте Фон“. 
Пабачыш, як мы тут жывем. 

і зноў радасьць засьвяцілася ў выблеклых вачох старога Залмана. 


Пятро Глебка 


Арка над акіянам") 
ХШ Навальніца 


Вецер біўся, качаўся разьятраным зьверам, 
бразгатаў у вакно, аканіцамі ляпаў; 
пазьляталі з прабояў дубовыя дзьверы 
пад ударам ягонай вялізманай лапы. 


Прахапіўся Яновіч, утомлены снамі: 
быццам струны, напяты трывогаю нэрвы... 
Ўсё імчацца, лятуць над палямі, лясамі 
бліскавіцы-маланкі, як коньнікі верхам. 


Нагінаюцца долу стагоднія клёны, 
мітусяцца натоўпы спалоханых сосен, 

і нішто ня стрымае навалы шалёнай, 

і ніхто сабе літасьці кроплі ня ўпросіць. 


Толькі думы бунтуюць вялікасьцю ведаў, 
супроць гнеўнай і грознай і дзікай стыхіі, 
-- Пачакай, яшчэ прыдзе чарга да сусьвету: 
перад большаю сілай ён голаву схіліць., 


-2 Мы прымусім навалу мільённаю воляй 
пакарыцца разумнай, разважлівай думцы, 
і ня будуць вятры-скавышы ў чыстым полі 
бунтаваць, узьнімаць і чыніць рэволюцый. 


Т ня будуць маланкі гайсаць ў прасторах: 
пойдуць сьціпла на працу--на першую зьмену-- 
да зямлі мы наблізім далёкія зоры / 
і яны электрычныя лямпы заменяць. 


Падуладны квяцістым лятункам і марам, 
упівацца Яновіч любіў бажавольна 

шпаркім лётам вятроў, скамянеласьцю хмараў, 
іх магутнай красой, што ад сілы няўтольнай. 


і цяпер, у шатрыстасьці цемені плаўкай, 
падышоў да вакна на сусьвет падзівіцца: 
нагінаюцца хвоі шумлівыя плаўна, 
“прыпадаюць бярозы да долу аж ніцма. 


Старасьвецкія вязы махаюць чубамі, 
і дубы векавыя шумяць бяспрытомна; 


пашаааанаанннамананананна 


1) Глядзі пачатак у Ж 1 , Узвышша" за 1930 г, 
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разьлятаюцца гукі звар'ёванай гамы 
і галосяць--рыдаюць у засьціле цёмнай. 


На застыглым экране--на чорных скрыжалях 
загараюцца лініі тонкіх маланак, 
рассыпаюцца дробнымі іскрамі ў далях 

і зьліваюцца з бляскам лясоў пазлацаных. 


А пасьля яшчэ больш зацьвітаюць агніста, 
як шаўковых істужак празрыстыя пасмы, 
кутасы залацістыя зьвесіўшы нізка, 
зіхацяць, шалясьцяць, замаўкаюць і гаснуць. 


І далёка, ў цішы пачарнелага змроку, 
дзесьці там--за гарамі, у іншай краіне, 
узьнімаецца роўны, прытоены рокат 

і плыве над балота, як лямант зьвярыны. 


Разрываючы чорнае месіва ночы, 

што хвіліны ўсё бліжай і бліжай той рокат 
і вось грозна ужо над канторай рагоча 

і грыміць вокамгненна ізноўку далёка. 


Выдаецца: 

-- Вясною, у мораку сінім 
чараду на зарэз выганяюць на бойню, 
зарыкалі каровы працяжна і сіпла, 
бо няма ані сілы, ні дужасьці гойнай. 


Ай як хочацца ім на зялёную пашу, 

дзе разносіцца водар квяцісты, мурожны, 
толькі пахне трава нечым даўкім і страшным, 
і зачмыхалі ўсе неспакойна, трывожна. 


Гэта цёплая кроў пацякла на іржэўнік... 
Усе сілы сабраўшы змагацца са згубай, 
зараўла чарада, аж зямля задрыжэла 
і замоўкла, зацяўшы ад роспачы зубы... 


-- Што за блытаны сон?. А ці гэта ад зморы 
я ў бяссоньні убачыў міраж каляровы?.. 

Сам з сабою Яновіч паціху гаворыць, 

але рэхам чужым адклікаюцца словы. 


А навала шуміць і шуміць і ня моўкне, 
дождж ліецца халодны, сякучы і косы; 
да касьцей ужо клёны і сосны прамоклі 
і дрыжаць палахліва у цемры пялёсай. 


Закружалася раптам на фоне пярэстым 
тонкай рысай маланка, як згіблены протар, 
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завілася, як стромкі віецца пярэступ, 
і прабіла страху над кантораю потырч. 


Зашастаў вецер крыльлямі, 
узьняўся слупам дым, 
рукамі чорна-сінімі 
схапіўшы правады. 


Заружавела іскрамі 
ад сполаху страха, 
і вось-- прамені бліскаюць 


над камінамі хат. 


Над змрочнаю кантораю 
вялізманы стажар; : 
гайсае над прасторамі 
адзіны крык: 

-- Па-кар!... 


ХІЎ Пажар 


У змроку постаці бягуць, 
за імі гоніцца іх сполах, 

аж зацінае .ў грудзях дух, 
і на кавалкі рвецца голас. 


Навокал лямант, сумятня, . 
бо ноч спакойная памёрла. 
і нехта сіліцца суняць, 
уплянаваць. вар'яцкі вэрлах: 


Зімчы па бочкі ў павець-- 
пажар ня стушыце адвагай: 
найменей трэба вар'яцець, 

найбольш--халоднае развагі! 


Яновіч здомыслу пазнаў 

па цьвёрдым голасу Гафрона... 
Натоўп суняўся і адстаў, 

бягуць адзінкі толькі гонна. 
“Яновіч першым ад усіх: 

-- Хутчэй, каб выратаваць пляны! 
Кантора ў блясках залатых -- 

на чорным фоне --шэрай плямай. 


І вось--вялізманым хвастом. 
махнула полымя па сьценах, 
і захліпнуўся увесь ДОМ, р 
пабеглі спуджаныя цені. 
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Вось-вось абрушыцца страха-- 
агонь трасе шалёнай грывай. 
--Яшчэ хвіліну, і няхай, 
няхай тады будынак рыне!.. 


-- Ня буду нават шкадаваць, 
каб толькі выратаваць пляны... 
Нашто было так будаваць, 

нашто паверх адзін драўляны? 


-- Хутчэй, хутчэй, яшчэ хутчэй!... 
У грудзях схлупілася гара, 

а радасьць бліснула з вачэй 
ясьней ад полымя пажару: 


агонь да краю не дайшоў, , 
яшчэ спакойна ў габінэце, 

і толькі дым, як чорны шоўк, 
хавае тайны у сакрэце. 


Але дармо, бо хтось даўно 
паставіў стромкія драбіны... 
І праз хвіліну у вакно 

пралезла згорбленая сьпіна. 


“ 


Ступае боязна уніз - 
высока з трэйцяга паверху. 
Гатоў Яновіч слацца ніц, 
вачам сваім ня Хоча верыць: 


нясе сутулы чалавек 

пад пахай сьціснутую папку... 
вось там Яновічаў проэкт 

і пляны будучае аркі 


-- Ці сам прышоў, ці хто прыслаў?.. 
адкуль, калі прынёс драбіну?...-- 

І раптам думка удала, 

лунае просьбы крык: Яцына! 


Суняўся, глянуў чалавек 
і задрыжэў сутулым целам, 
і папка з плянамі навек 
увысь на водшыб паляцела. 


Паперы белыя лісты 

адну хвіліну пакружылі 

і ў хвалях полымя густых 
гаркавым дымам: заімжылі. 
Яновіч, быццам скамянеў, 
а чалавек (ён быў Яцына) 
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на землю віхрам паляцеў, 
мінуўшы выгаду драбіны, 


І вокамгненна зьнік у змрок... 

-- Трымайце злодзея, трымайце!.. 
Але сьлядоў ня бачыў зрок, 
кусаў Яновіч свае пальцы: 


-- Знайду яго, куды-б ні бег!. 
Набраклі вочы дзікім сьмехам, 
сарваўся з вуснаў гэты сьмех, 
заекатала ў лесе рэха. 


ХУ Думы над лёсам 


Пагода трымціць пазалотаю, 
прыгожая, летняя рань. 
Такою часінай з ахвотаю 
выходзіш настроі зьбіраць. 


Пачуцьці зьвіваюцца нізкамі, 
і думы “суладнасьць снуюць: 
далёкія лучацца з блізкімі 
цьвятлівяць надзею тваю. 


Уцеху даюць падарожную-- 
яна для самоты урон. . 
Такою часінай прыгожаю 
і вышаў на ляды Гафрон. 


Быў тыдзень бядою надзелены: 
пакража, варожасьць, пажар... 

-- Падумай, Гафрон, над падзеямі, 
ня дарам-жа ты сэкратар. 


-- Падумай і вырашы добра ўсё, 
як працу нанова пачаць. 
Жывыя малюнкі і вобразы 


з, 


стаяць неадступна у вачах: 


абліччы рабочых задумныя, 
суровыя твары ў сялян-- “а 
усе загадалі, задумалі, 

як зьдзейсьніць намечаны плян. 


Паклікаць упэўненым голасам-- 
і прыдуць на працу яны 
з вялікаю сілаю волатаў, 
сучаснасьці нашай сыны. 
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Зая ; 


Бо сэрцы да краю напоены 
узрочыстым сокам жыцьця:. 
усе перашкоды адхонамі 

на вір цёмна-сіні зьляцяць. 


Бо грудзі уздымам аа А 
шукае вытокаў агонь. 

-- Падумай уважна над плянамі, 
падумай, таварыш Гафрон! 


Як цені дарог неразьведаных, 
маршчыны ляглі на чале, 

і кожная- вернай прыметаю 
што творчая думка жыве. 


-- Пагутарыць трэба з Яновічам: 
даволі яму вандраваць, 

хай зноўку на працу становіцца, 
хай зноўку ідзе кіраваць. 


-- А сёньня, ці заўтра, увечары 
наладзім адчынены сход, 
пытаньням вялікім прысьвечаны: 
за новы- ударны -- паход. 


-- Гамонкай вясёлаю, шумнаю 
сустрэнуць рабочыя плян, 

ня дарам абліччы задумныя, 
суровыя твары ў сялян!- 


Гудок гаворкаю сірэнаю 
паклікаў на працу ісьці, 
і цьвёрдай хадою, упэўненай, 
ідзе бальшавік у жыцьці. 


і лёс не напоіць нас шаламі, 
не завядзе ў растанцы, 

бо самі віём, разьвіваем мы 
яго суровыя канцы. 


Калі-ж на лятункавай выгадзе 
увысь узьлятаем угрунь, 

дык толькі разьведаць і выгледзець 
для творчасьці плённае грунт. 


ХУІ Трывожныя прыметы 


Спахмурнеў зьнепакоены дом; 

не ад старасьці нізка схіліўся: 
чорнай зданьню прайшло пад акном 
надасланае ворагам ліха. 


Яновіч: 
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Занядбаны і кнігі і стол-- 
гаспадар заклапочаны іншым; 
дым віецца высока пад столь, 
ад маркоты становіцца сіньшым. 


Але смутку агнём не спаліць, 

не разьвеяць ні плачам, ні песьняй 
і маўкліва Яновіч стаіць, 
углядаецца ў далі балесьне. 


Нехта ходзіць, здаецца, ў бары, 
нехта блудзіць у змроку лагчыны, 
нехта крадзецца там з-за гары... 
-- Гэта ён, гэта пэўна Яцына! 


Вось на ганку ўжо крокі чуваць, 
адчыняюцца з скогатам дзьверы: 
-- Выбачайце, мы з працы да вас 
і наведаць зайшлі інжынэра. 


Паціскаюць ласкава руку: 

-- Ну калі-ж вы?.. 

-- Прыходзьце на працу!.. 

-- Як-жа так? А Яцына?... пакуль 
адшукаць яго буду старацца. 


-- Не падумайце толькі- вар'ят! 

Я знайду яго?.. Праўда?.. Бясспрэчна?.. 
Словы болем шалёным гучаць, 4 
хто-ж адважыцца ім супярэчыць? 


-- Ды напэўна-ж... Бывайце, пакуль!... 
пажадаем пазбыцца вам ліха-- 
паціскаюць на ростань руку 

і хістаюць галовамі ціха. 

У пакоі застаўся Гафрон: 

-- Пагаворым, Яновіч, на згоду... 
Шлюць рабочыя шчыры паклон, 
запрашаюць на працу прыходзіць. 


-- Добра ведаеш як бяз стырна?.. 
нам патрэбна тваё кіраўніцтва... 
просьбу нашу павінен прыняць-- 
перашкоды ўсе схіляцца ніцма. 


-- «Даўся вельмі Яцына табе, 
ня турбуйся--яго пакараюць, 
але мусіць далёка забег, 

як гавораць, да польскага краю. 


28 


Гафрон: 


ПЯТРО ГЛЕБКА 


Устрывожаны бліснуў агонь 
у вачох неспакойных Алісы, 
і заўважыў Гафрон, як бягом 
прабягалі дрыгожныя рысы. 


Думка згадку яму падала: 

-- Ад чаго уздрыгнуліся скрона? 
Але боль у маршчынах чала 
адагнаў і разьбіў падазронасьць: 


-- У прадоньні пакутных вачэй 
гэта скруха была, а ня сполах... 
Разьліваўся званчэй і званчэй 
знэрваваны Яновічаў голас: 


--... Ён-жа сэрца маё абакраў, 
ён душу маю кінуў нішчымнай. 

Я ня хочу яго ні караць, 

ні судзіць за варожасьць учынкаў. 


-- Я хачу толькі кроўю яго 

да хваробы упіцца, набракнуць, 
каб вярнуць маладосьць маіх год, 
каб тварыць маю любую арку. 


-- Сам ты ведаеш, знаеш, Гафрон, 
колькі сьмерці і дзікай і лютай 
творыць наш, чалавечы, закон 

для адных перамог рэволюцый! 


-- А каб арку адну збудаваць, 
каб злучала працоўных сусьвету, 
без паўстаньняў, ахвяр і адваг 
дасягнулі-б вялікае мэты. 


-- Не магу я цябе зразумець, 
гэта вельмі романтыкай пахне; 
ад такіх разважаньняў мне сьмех, 
бо вядуць яны толькі да багны. . 


-- Толькі ў бойцы народзіцца дзень, 
што зьнітуе працоўных сусьвету... 
Рэволюцыя блізка ідзе 

і яна давядзе нас да мэты. 


-- Ты зьняславіў лятункі мае, 
ты романтыкай клічаш узьлёты... 
Як і ўсе, ты--драпежнік і зьвер, 
адкідаеш вышыні, ясноты!-- 

-- Варта толькі тады узьлятаць, 
калі грунт пажадаеш агледзець, 
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а лятаць для таго, каб лятаць--- 
адракліся цяпер нават дзеці.) 


-- Кінь і думаць пра пляны свае, 
будзем жыць тады ў згладзе, ў згодзе... 
Колектыў наш на працу заве, 

заклікае, каб хутка: прыходзіў.-- 


-. Ты вар'ятам мяне палічыў, 
але я ўсё-ж свайго дамагуся. 
Ад стала забярэце ключы, 

я на працу пакуль не вярнуся. 


-- Разьвітаемся... Што-ж калі так!...--: 
І Гафрон вокамгненна прыкмеціў: 
зірк вачэй ярка вогненным стаў 

і далёка блукае па сьвеце. 


-- Ах няўжо ён пачаў вяр'яцець?. У 
Дзе-ж ратунак?.. Няўжо так і высах?..- 
Аглянуўся - трывожная цень 

мільганула на твары Алісы. 


Зноўку холадам белым чала 
захаваць хоча цень яна дбайна, 
але думка такі працяла: 

-- жонка ведае нейкую, тайну! 


ХХІІ Сход 


Дым сьцелецца засьцілай горкай, 

як сіня-бялёвы туман, 

калышуцца словы гаворкі: 

-- Брыгады... спаборніцтва... плян..:- 


Гамоніць людзкая паводка 
узбуджаным гоманам хваль; 
пранізьлівы, ярка-кароткі 
падалі чацьверты сыгнал. 
Сьціхаюць, змаўкаюць размовы, 
згасаюць у зале агні... 

Гафрон урачыстай прамовай 
пашыраны сход адчыніў. 
Гараць яго чорныя. вочы... . 


Звычайны ў жыцьці чалавек-- 
вось тут--ў колектыве рабочых-- 


вялікім гэроем жыве. 


Бо сілу і волю адзінкам 
заўсёды дае грамада: “. 
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зьнітуе настроем адзіным, 
гіпнозам запал перадасьць. 


Ад гэтага стройная постаць 
яшчэ выглядае страйней, 
і словы упэўнена-проста 
зьвіняць у нямой цішыні. 


-- Вас на сход сюды паклікаў 
дасягненьні й недахопы 
падлічыць у час вялікі 

нашай творчае эпохі. 


-- Мы, сыны загнанай клясы, 
узышлі ўжо на арэну... 

Ды нашто тачыць балясы, 
словы траціць надарэмна?! 


-- Вам ня менш вядома роля 
і ня менш вядома мэта: 
здабываем сваю долю 

для працоўнага сусьвету 


-- Мы ня згубцы чалавецтва: 
за жыцьцё людзей бунтуем, 

а ў змаганьні ёсьць калецтвы 
ды і сьмерці не. бракуе. 


-- Але зерне творчай працы 
дасьць багаты плён і шчодры. 
Будзем біцца і змагацца, 
будаваць упарта й добра! 

-- Як-жа йдзе у нас работа? 
Вам”усімвядома, здэцца, 

што у выніку прыгоды-- 
засталіся мы бяз спэцаў. 


-- Разьвінуліся падзеі: 
то пакражы, то пажары; 
ад нядзелі да нядзелі: 
час патрацілі, як дарам. 


-- За хвілінаю-часіна, 
за часінаю-і днёўка: 
едзе лета ў адпачынак- 
не дасі адтэрміноўкі. 


-- Але покуль дзе прыпынак 
яно знойдзе на папасе-- 
апавесьцім бязупынку, 

каб вярнуць растрату часу. 


Галасы: 


Г. афрон: 


Галаса: 


Гафрон: 


Гралада: 


Гафроен: 


Банан 
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-- А каб сіле даць магчымасьць 
разьвінуцца больш у радасьць-- 
мы згуртуемася, шчыльна 

у вытворчыя брыгады. 


-- Каб у працы рупнай; сьціплай 
гаманілі сэрцы звонка-- 

на спаборніцтва паклічам-- 

гэта значыць--на дагонкі. 


-- Покуль спэцаў дзе абмацаць, 
адшукаць, знайсьці пашэнціць - ] 
кіраваць тэхнічна працай ы 
мы паставім вылучэнца. 


-- У прамове, як у казцы, 
хутка робіцца і слаўна, А 
а скажыце, калі ласка, 
ці падолеем на справе?-- 


-- Ўсё падолеем і зможам!.. 
-. Кіраваць ты сам бярыся... 
-- Ды глядзі, брат, асьцярожна, 
каб ня зблышыў, ня змыліўся!.. 


-- Пачакайце, трэба ладам: 

па чарзе бярэце слова! 

-- Мы ня ўмеем доўга ладзіць 
і ня здольны на прамовы... 


-- “Ды й раней абсаймавалі, 


што і як цяпер такое... 


-- Вось бяры і як казалі 
запішы у пратаколе!.. 


-- Як вялізманую радасьць, 
запішу на ўсю балонку: 
»Усе злучаюцца ў брыгады 
і выходзяць на дагонкі“. 


-- Як вялізманую радасьць, 
запішы. на поўбалонкі: 

Ўсе злучаемся ў брыгады 
і выходзім на дагонкі“. 


-- Ўсё запісана да толку, 
зачыняю сход на гэтым... 
Вось ня вырашылі толькі, 
як-жа з нормай і разьметкай? 


АМО(ДДДХЗУДДАДУРЭЧЭЭЭААЬМАРМММЭМММЭТЧТЧЧЭМТУЭЎЙЎЙЎЙНРАЙММРДд ДБААЙУЎТТДМ ДХДЛГДМЛЛМ 
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Грамада: 


-- Што ня вырашана словам, 
дык на справе стане ясным: 
у спаборніцтвах- аснова, 

у брыгадах- тэмп сучасны! 


ХУШ Ударнікі 


Супярэчнасьці- твораць адзінства, 
перашкоды- упартасьць нясуць: 
пераможна ідзе будаўніцтва, 

на шляхох пасьцілае красу. 


Бо падзеі жыцьцё ўзбунтавалі-- 
нарадзіўся ў змаганьні уздым, 
непакорная сілай навала і 


згуртавала шчыльней колектыў. 


Кожны атам праняўся настроем 
і жаданьнем людзкім навылёт: 
апрануць у жалезныя строі 
занядбанае цела балот. 


Стала сочнаю ціхая радасьць, 
сэрцы поўняцца ёю да: дна... 
Весялосьцю гульлівай брыгада 
сустракае Гафрона штодня: 


-- Ну, вазьміся, чырвоны дырэктар!.. 
-- Гэта, брат, не паперы пісаць... 

-- Нешта цэглу кладзеш вельмі рэдка..; 
-- Лепш і майстра ня вырабіць сам...-- 


І гавораць рабочыя ветла 
заклапочаным зіркам вачэй: 

-- Мы збудуем хоць сорак паверхаў-- 
заглядай у кантору часьцей.-- 


Але цяжка Гафрону расстацца 
з малатком працавітых людзей, 
і пасьля габінэтнае працы 


ён на зьмену прыходзіць штодзень. 


Галасы гаварлівай машыны 
і людзкі зьнепакоены рух... 
Даганяе цагліна цагліну 

на далонях Гафронавых рук. 


Ды ніяк не падолеюць спрыту-- 
даганяюць хай сотню гадоў: 
у разьмераным рухамі рытме 


У, 


лягуць роўна цагліны ў радок. 


аааааанаанаанаўааснааанаканаанаа аўце 
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Толькі дум не ўтаймуеш шумлівых, 
толькі зірк адвінуўся у даль 

і сустрэўся з другім- палахлівым-- 
і ягоныя тайны згадаў. 


Тады думка зьвілася капрызна А 
і ўжо кліча, і голас чуваць: 

-2 Пачакайце хвілінку, Аліса, 

я пра штосьці хачу запытаць!-- 


: Прыпынілася постаць наводдаль, 
прытаіўшы пужлівы агонь; 
па дашчаных адхонах усходаў 
з рыштаваньня сьпяшае Гафрон. 


Прывіталіся моўчкі за рукі, 
выбіралі дарогу наўгад, 

адыходзілі- слухалі грукат: 
пераклічку вячэрніх брыгад. 


1-ая бршада: -- Пагулянкі- прагулы 
зваяваны дашчэнту; 
здалі нормы агулам 
сто дванаццаць процэнтаў. 


-- Гэта- першая радасьць, ; 
але будзе уцехай: 

ад ударнай брыгады”- 

да ударнага цэху! 


2-ая брыада: -- Узрасла продукцыйнасьць 
у сягоняшняй працы, 
але будзе злачынна, 
каб на гэтым застацца. 


-- Мы пашырым улеху 
яшчэ большай ахвотай: 
ад ударнага цэху-- 

да ударных заводаў! 


3-я бршада: Бяз дотацыі сродкаў, 
па сягоняшніх даных, 
на пятнаццаць адсоткаў 
перавышаны пляны. 


-2 Але такжа з ахвотай 
прымем заклік агульны: 
ад ударных заводаў-- 

да ударнай комуны  . 


3. Узвышша" М 2. 


а с зё ы 
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Усе бршады: 


-- У нас выстарчыць спрыту 
і жаданьня даволі!.. 

Творцы новыя прыдуць, 
што жывуць у няволі. 


-- Будзе заклік агульны 


да адзінае мэты: 
“ад ударнай комуны-- 


да комуны сусьвету! 


ХІХ Тайна--застаецца тайнай 


Прысады (бяроза і дуб) 

вячорным напоены шумам... 
Дзьве постаці моўчкі ідуць 
і ў кожнай асобныя думы. 


Гафрон над усхонамі гор 
любуецца ростам будоўлі: 
такі неаглядны прастор 

і шлях высьцілаецца доўгі! 


Далёка, на ўскраі балот, 
у мораку новага тракту, 
дзе некалі--твань навылёт, 
паўзе заклапочаны трактар. 


Крыжуюцца, ў бляску зіхцяць 
вадою іскрыстай каналы; 
наводдаль, як горы, стаяць 
будынкі ў цьмяных пакрывалах. 


Шчыльней захінае туман 
кастлявыя іх сілуэты, 

і вось яны гінуць... няма... 

агні толькі ў засьціле сьвецяць, 


іначай шасьцяць верасы, 
адменнымі сталі прасторы: 
загінулі багны, лясы, 
радзіўся й гыростае горад. 


-- Як хутка зьмяніла зямля 
свой выгляд пануры і сонны! -- 
І радасьць задумна лягла 

на смуглым абліччы Гафрона. 


Зайздросна глядзела у твар 
на радасьць чужую Аліса: 
-- Які ў яго змучаны твар, 
і цьвёрдасьць у рэзкіх абрысах! 


А-А Ўл Даная арната 
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-- Якія агні у вачох, 

у круглых, вялізных, шырокіх, 

і мужная сіла ў плячох . 
і стройнасьць у стомленых кроках!-- 


Хацелася з ім жартаваць: 
“стаяць над глыбокай магілай, 
каб ён бараніў, ратаваў ў 
сваею зьвярынаю сілай. 


-- Сказаць пра таго... пра закон...-- 
расло неадступна жаданьне, 

але нечакана Гафрон: 

суровае кінуў пытаньне: 


-- Вы жонка Яновіча?! Так?! 

Вы сьмерці жадаеце мужу?! У 
Аліса: -- Нашто вам пра гэта пытаць? 

Пакіньце! Іначай я мушу... 


Гафрон: -- Яновічаў лёс і жыцьцё 
залежыць ад гэтых пытаньняў: 
калі вы раскажаце ўсё, 
да кроплі маленькай, дазваньня-- 
-- ратунак мы знойдзем тады, 


бо зьнішчым хваробы прычыну... 
Скажыце... далёка сьляды? 


Аліса: -- Чые? 
Гафрон: -- Бязумоўна, Яцыны... 

Аліса: -- Ня ведаю! 
Гафрон: -- Кіньце дурэць!. 

Якога вам ліха баяцца?! 
Аліса: -- Узяць прапануеце грэх, 
душой на пакуты аддацца? 

Гафрон: -- Ах так?.. Дык Вы знаеце ўсё-ж! 

Аліса: -- Хто гэта сказаў?.. Я нічога, 


нічога ня знаю, бо лёс 
вядомы адзінаму богу... 


Гафрон: Даволі бузу гаварыць! 
Я ведаю вас ад маленства-- 
якую-ж прынесла карысьць 
пакутнае ваша маленьне?! 
-- Вас білі, плявалі у твар, 
а вы даравалі, цярпелі. 
Забыўся ваш бог шкадаваць 
пакутнае сэрца і цела. 


Аліса: 


Гафрон: 
Аліса: 
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-- Чакае лёс гэты дзяцей, 
калі за мітычнага бога 

і крыўды і зьдзекі цярпець... 
Вы скажаце што, ці нічога?.. 


-- Гафрон, пашкадуйце мяне, 
ня мучце, пакіньце, ідзеце!.. 
Нічога ня ведаю!., 

а а (Н аа, а. а Б 
22 Ах, дзеці! Няшчасныя дзеці! 


І чорнай касы яе шоўк 
разьвіўся на плечы з-пад шалю... 
Гафрон павярнуўся й пашоў, 


ірвалася сэрца ад жалю. 


--. Чакайце!- хацела крычаць, 
а пальцы ўпіліся ў горла: 

-- Дарэмна! Далёка... Чуваць-- 
сыходзіць, мінае узгор'е. 


ХХ Сны вар'ята 


Агні патушаны, завешана вакно, 

каб не прабіўся бляск і галашэньне ночы. 
Ахутаны знэрвованым, трывожным сном, 
як бяспрытомны вой, заснуў Яновіч. 


Зьвісае цяжкая з падушкі галава, 

на ўзмах адкінута чарнявая чупрына, 

на шчоках плямы, быццам хто нацалаваў, 
і пальцы дрыгацяць, як лісьце на асінах. 


Дванаццаць выбіла.. Скруцілася рука, 
трасецца галава ў вар'яцкім утрапеньні: 
сышліся здані зноў насьмешліва скакаць, 
закалыхаліся іх змучаныя цені. 


Няма бо ў целе іх ні сэрца, ні душы 

і толькі косьці бразгаюць, кагосьці ловяць... 
-- Ага, яны мяне імкнуцца задушыць!-- 

і дзіка закрычаў у роспачы Яновіч. 


Шалёнай плоймай здані рынулі ў вакно, 
замітусіліся, забразгалі балонкай... 

- Ты супакойся, сьпі!..--Здаецца шэпча ноч, 
а звонкасьць выдае ласкавы голас жонкі. 


-- Аліса, чуеш за вакном 
шукае нехта цемнаты? 
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-- Ты супакойся- гэта сон 
і асыпаюцца лісты! 


-- Аліса, чуеш нечы плач, 

а можа гэта нашы дзеці? 

-- Ты супакойся- дзеці сьпяць, 
шуміць і плача ў лесе вецер! 


-- Аліса, чуеш на гары 

знаёмыя якіясь крокі? 

-- Мой любы, сьпі, не гавары-- 
скрыпяць пад ветрам нашы кроквы! 


-- Аліса, чуеш?--страшны крык... 
Пажар... Галошаньні... літаньні... 
“-- Ты супакойся- хай гарыць, 

бо гэта дзень нясе сьвітаньне! 


2. Аліса, чуеш?--Шкло зьвініць, 
у вокны сыплюцца чырвонцы... 
-- Засьні, каханы мой, засьні-- 
у шыбы ціха звоніць сонца! 


-- Як лёгка мне, што дзень прышоў: 
пайду у сад--там цьвет вясны... 

-- Ты супакойся, сад пожоўк; 

засьні, каханы мой, засьні!.. 


Мінулі сполахі, і ноч прайшла, 
а ўсё стаіць яшчэ Аліса, 

і на бялёвым мармуры чала 
трапечуцца, як цені, рысы. 


А думы голаў точаць навылёт, 
шукаюць тайны, знойдуць, здэцца... 
Штось цяжкае, халоднае, як лёд, 
лягло пакутліва на сэрца, 


і сьлёзы пакаціліся з вачэй. 

Аліса ўпала на калені... 

І так на цягу дваццаці начэй б 
ідзе вар'яцтва і маленьне. 


ХХІ Пачатак разьвязкі 


Моліцца доўга за мужа грахі“, 
падае ніцма да долу Аліса, 
сэрца-ж бунтуе і ў пасмах тугі 


з, 


пасмы трывогі й сумненьня зьвіліся. 


Клічуць пачуцьці да шчасьця ляцець, 
словамі марна Аліса іх гоніць... 
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Вобраз маленства, як лёгкую цень, 
думы прыносяць з далёкай пагоні. 


Вось яна з беднай яўрэйскай сям'і 
белая, з чорнай касою, дзяўчынка 
босая ходзіць па мёрзлай зямлі-- 
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бульбу зьбірае на полі ў лагчынах. 


Холадна... Ногі азяблі зусім: 

-- Божа, дай сонейка!--просіць у бога, 
толькі ня рушыцца цьвёрдая сінь-- 
бедным ніхто не дае дапамогі. 


Рукі згібацца ня могуць ужо... 

Хтосьці далёка- хутчэй няхай крочыць: 
гэта вясковы малы пастушок, 

любіць яна яго чорныя вочы. 


Толькі ня прыдзецца болей глядзець: 
сэрца зайшлося, ў вачох пацямнела... 
Потым згадала--як стала цяплей-- 

хлопчык накрыў кажухом сваім цела. 


Помніць, як стрэла дарослым ужо, 
упадабала шырокія бровы; 
успамінаўся стары кажушок... 
Стала з яўрэйкі- мужычкай-Яновіч. 


Бога свайго замяніла чужым... 
Колькі сьцярпела за ўчынены рэзрух: 
Мужа яе абзывалі ўсе:--, Жыд!“ 
лаялі такжа самую:--, Пярэхрыст!" 


--- Дзе-ж вы тады былі нашы багі!-- 
аж закрычала ад гневу Аліса... 

Зноў успаміны і ў пасмах тугі 

новыя здані і цені зьвіліся. 

Вось нарадзіўся, таўсьцее, расьце 
бог, што забраў у Алісы маленства; 
вельмі-ж знаёмая, прыкрая цень: 

ён быў уласьнікам школы-малельні. 


Цэні мяняюцца: бог і Хрыстос, 
толькі ізноў тыя-ж самыя фарбы: 
дзесьці струцілі яе маладосьць 
бацька і сын, як уласьнікі фабрык. 
Новая родзіцца боская цень, 
вобраз падобны на постаць Яцыны: 
гэта апошняя здань ад дзяцей 

хоча іх волю забраць і краіну... 
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-- Досыць пакуты цярпець жывучы, 
гхай лепш у пекле замучаць дашчэнту!.. 
Станцыя?.. Будзьце ласкавы... Злучыць 
праз акруговую лінію з Менскам! 


Слухайце, Менскі. Я прашу ГэПэУ... 
Дзякую!.. Гэта з імшары--Балота... 

Фальц і Яцына у лесе пакуль, 
Хутка за межы... З вялікай ахвотай- 


я вас сама.завяду на іх сьлед... 
Ведаю! 

Трубка забразгала глуха, 

доўга званок тэлефонны зьвінеў, 
некаму толькі было яго слухаць. 


Бегла Аліса глядзець верасы 

стам, дзе сьляды застаюцца увечар. 
Чорнай тугою плылі валасы, 
быццам-бы морскія хвалі, на плечы. 


ХХІІ Міналі дні 


Ўжо лісты абляцелі адзін за адным, 

у дарогу зьбіраюцца гусі-- 

гэта значыць, прайшлі верасьнёвыя дні 
і кастрычнік наблізіцца мусіў.“ 


Але ў золаку раніцы восенскі дзень 
разгараўся пагодліва, ярка... 

Каб ніводнай хвіліны ня страціць нідзе-- 
будавалі рупліва і шпарка. 


І ніколі няўтомны і жвавы Гафрон 
павялічыў нагрузку удвойчы: 

ад шасьці да гадзіны- -кантора, пяро, 
ад гадзіны да восьмай--вытворчасьць. 


Ня выходзіў на працу Яновіч адзін: 
біўся ў роспачы дзікай начамі, 
разьліваліся сінія ў вочах агні, 

і цямнелі кругі пад вачамі. 


Цалавала Аліса вар'яцтва кругі, 
у трывозе чакала чагосьці; 

на бялёвым экране маўклівай тугі 
паўставала краса маладосьці. 

І яшчэ паўставала: 

Яцыну вядуць, 

а лісты шалясьцяць пад аёраайе: 


40 


ПЯТРО ГЛЕБКА 


такжа борзда ідзе ён, сьпяшае на суд, 
як тады.. калі ў лесе спаткала. 


Нікне постаць Яцыны ў туманнай імгле, 
і становіцца цёмна навокал: 

гэта дзень перабраўся за горы, за лес, 
ноч прышла чужаніцай здалёку... 


Так міналі, зьнікалі кастрычніка дні 
па чарзе ў прымусовым парадку... 
Дзень апошні увагу людзкую спыніў, 
хоць ня быў нечаканай загадкай. 


“ 
Але ўсё-ж, калі ў мораку цьмянага шкла 
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прачыталі ў вітрыне абвестку: 


7ІХІ Клюб Рабочых на Імшарскіх Балотах 1928 1. 
ВЫЯЗНАЯ СЭСІЯ 
ВЫШЭЙШАГА СУДА РЭСПУБЛІКІ 


разьбірае справу Яцыны 


Старшыня суду--Руткевіч Абаронцы--Косар, 


Пракурор--Дарскі Данкевіч, Валынец 


Грамадзкі зьвінавайца---Гафрон. 


Незнаёмая рыса зьдзіўленьня лягла 
на абліччах суровых і ветлых. 


Сустракаюць парознаму людзі вясну. 
бо і пульс неаднолькава б'ецца, 
такжа стрэлі парознаму ўсе навіну: 
абыякава, горача, з сэрцам... 


Гаварылі рабочыя:- Добра-б было 

запытацца цяпер у Яцыны: 

хто-ж зьмяніў, пакарыў недаступнасьць балот-- 
колектыў, а ці розум адзінак?!.-- 


І каб вышай была колектыўная моц 
(дзень асеньні кароткі, аж вельмі), 
(працавалі цалюткую цёмную ноч, 
“завіхаліся людзі і кельні. 


Непадобныя думы Яновіч насіў, 

атруціў іх звар'ёваным сокам: 

-- Вось цяпер... дык нап'юся крывавай расы, 
дух ізноў узьвіецца высока!.. 
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-- Стануць праўдай ружовыя мары і сны, 
што з маленства далёкага яркнуць... 

і здаваўся Яновічу пошчак лясны 
цягніковым сыгналам над аркай. 


Зьнепакоіла вестка Алісу інакш: 

-- Ці ня згубіць тады свайго слова, 
і ці скажа рашуча і цьвёрда яна: 
-- Пакараць яго трэба сурова!? 


Чула кволым хістаньнем свайго пачуцьця: 
калі зможа падняць тады векі-- 
адкасьнецца яна ад былога сьмяцьця, 
стане новым зусім чалавекам. 


і з няўтольнаю смагай красы і жыцьця 
рысавалася постаць жанчыны: 

вось яна аглядае бяскрайні прасьцяг-- 
там пачнецца удзячная чыннасьць. 


ХХІІ Суд 


Дзьве тысячы пар чалавечых вачэй 
У застыла ў цішы мармуровай: 

ня толькі каб слыхам, а й зрокам яшчэ, 
узважыць Яцынавы словы. 

Яцына: --Калісьці даўно мы ня кепска жылі, 
ня так, як усе хутаране: 
меў бацька чатыры валокі зямлі, 
якая нядаўна забрана... 


-- Тады мне й падаўся задуманы плян 
вар'яцтвам усёй пяцігодкі .. 

Мы ўсклалі надзеі свае на сялян, 
чакалі, што будзе паводка-- 


І ўсё захлынецца само-па сабе, 

без нашых учынкаў актыўных. 

А вёска жыла, і расьлі ў барацьбе, 
мацнелі штодзень колектывы 


У гэтым я ўбачыў пагібель сваю, 
стаў дзейна, актыўна змагацца..: 
Віну, бязумоўна, цяпер прызнаю: 
пашкодзіў учынкамі працы. 
2 Ня трэба гісторый маіх выпукляць, 
бо сам расказаў іх да слова. .-- - 
Судзьдзя: --Ці лічыце вы, што Яновічаў плян 

ільга было ўсё-ж ажыцьцёвіць? 

Яцына: --Пры пэўных варунках і сродках ільга! 
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Судзьдзя: 


Фальц: 


Судзьдзя: 


Аліса: 


Прокурор: 
Аліса: 
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- Навошта-ж спалілі проэкты? 

- Завесіла розум якаясь імгла-- 
бываюць такія дэфэкты... 

--Даволі! Пытаньняў ні ў кога няма? 
Сядайце, Яцына, на лаўцы. 

Паклічце у залю цяпер, комэндант, 
падсуднага Генрыка Фальца. 
Заблытана, хітра расказвае Фальц 

пра дзейнасьць сваю і учынкі. 
Судзьдзя прыпыняе пытаньнямі фальш, 
паводку гаворкі нішчымнай. 
--Заданьне конкрэтнае ваша было 
даставіць за межы Яцыну? 

Дык вось адкажыце, ня трацячы слоў, 
чаму не ўдалося... прычыну! 

--НЯя стала надзейных людзей на мяжы, 
усе арыштованы зараз... 

прышлося на час перабег адлажыць, 
каб сілы аа і аа а 


Умітусь і накрыж людзей на прыцэл 
бярэ абарона і судзьдзі. 

Да хуткай разьвязкі падходзіць процэс-- 
закончыўся допыт падсудных. 


-- Паклічце, гукае судзьдзя ласкавей, 
Яновіч Алісу як сьведку. 

І ціха падходзіць да сцэны бліжэй 

у чорным убраньні кабета. 

--Яцыну вы самі на суд аддалі? 

-Я толькі на сьлед паказала. 

-А дзе вы сустрэлі яго і калі? 

- Вясною, як сьціхла навала-- 

-- шукала я мужа... Пакінуў ён дом, 
па лесе хадзіў бяспрытомным. 
Усюды глядзела ягоных сьлядоў 
паблізу й далёка ад дому. 

«Увечары, помню, як сонца зайшло, 
цень нечы прымеціла воддаль. 
Угрунь я тады даганяла яго, 

а ён усё далей адходзіў. 

Нарэшце спыніўся, як-бы скамянеў, 


тады я пазнала Яцыну, 
ўв кінуўся зьверам сьпярша на мяне, 
а потым прасіўся... 
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Гафрон: --Вось дзіўна, 
чаму не сказалі пра гэта раней? 
Аліса: --Такое дала абяцаньне... 
Сягоньня крыху, нават, сорамна мне 
за гэта дурное маўчаньне. 


22 8 цікавасьцью нейкай сачыла, як сак, 
за кожным учынкам Яцыны: 
я ведала мейсца варожых засад 

у лесе за Чорнай лагчынай. 


-- Расло неадступна жаданьне удаць, 
а сэрца чагось смуткавала... 
Такая дваістасьць зусім не наўда-- 
рашучасьці мне бракавала. у 

-- Лічыла вялікім і цяжкім грахом 
на- сьмерць аддаваць чалавека. 
Цяпер я ня веру ні якім багом, 
мане, што вядзецца спрадвеку. 


-- Мітычны усім абяцаючы рай, 
уцеху зямлі адбіраюць... 
Прашу гэтых ворагаў строга караць, 
як нас яны колісь КАРА 


Калі. зачыталі прысуд: 
»Васстраляць 
за шкодніцтва, здраду абодвых"...-- 
тады закружыліся дом і зямля, 
Яцына упаў на падлогу. 
і поўзаў маленькі, як круглы зарава 
прасіў сабе літасьці ў словах.. 
“2. НЯ сьмейце страляць, бо ахвяра мая!-- 
крычаў бяспрытомны Яновіч. 
-- Хачу яго белай гарачай крыві, 
каб ёю упіцца, як жалем. " 
Згубіўся ягоны звар'ёваны крык 
у радасных воплесках залі. 


ХХІЎ Шаржыраваная сьмерць 


У дні вялікіх перамог 

на ўсіх дарогах рэволюцый, 

на слаўна пройдзеных шляхох 
гараць вітальныя салюты. 

Агні імшараўскіх балот 

упяршыню сягоньня яркнуць: 
»Кастрычніку- дванаццаць год“, 
гаворыць лёзунгамі арка. 


ПЯ ГРО ГЛЕБКА 


Наводдаль чалавечы цень . 
хістаецца ў імгле ружовай: 
замучаны тугой надзей, 
вандруе ў мораку Яновіч. 


І арка урачыстых дзён 

яму здаецца іншай аркай: 
бягуць трамваі наўздагон, 

і цягнікі праходзяць шпарка. 


Чамусьці толькі анідзе 
нячутна воклічных сыгналаў, 
такі парадак прывядзе 
катастрофічную навалу. 


Але Яновіч гонар свой 

ад катастрофы упільнуе: 
над аркаю павесіць звон 
і рух няспынны уплянуе. 


і вось зьнікае ён у змрок, 
адтуль вяртаецца з драбінай... 
Вяроўку, зьвітую знарок, 

на перакладзіну закінуў. 
Зьвязаў на засмаргу пятлю, 
прымераў борзьдзенька на голаў: 
-- Якраз, здаецца.. зачаплю, 
каб толькі сіл набрацца болей... 
Сарваўся раптам цяжкі звон, 
на горла вострым краем цісьне, 
і сіл няма падняць ізноў, 

і кожны рух здаецца лішнім. 
Душа-ж ня хоча паміраць, 

і цела б'ецца ў страшных скрутах. 
Чуваць шалёная ігра, 

і хутка скончаца пакуты. 
Шуміць пад аркай акіян, 

над галавою- зоры, неба... 

і ўсё зьнікае у туман, 

бо чалавеку іх ня трэба. 
Наліўся кроўю твар, азыс; 

на пачарнелых вуснах пена; 
павіс закушаны язык 

паліты холадам каменным. 
Халодны зірк мінуў жыцьцё, 
паплыў у мораку над лесам, 


Ваенна а СА Ў ЦААРААААСЦЕА А 
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аблае аа На ала каа паа Маса Зра ААА аа аа аа танна наута баі 


набраклі вочы нябыцьцём 

і сталі круглымі, як месяц: 
Здаецца высьлізнуць з глазьніц, 
агнём шугаючы шалёным, 

уніз пакоцяцца уніз, 

як камень пушчаны з адхону. 
На векі страчан цьвёрды грунт, 
на вейках сьмерць ужо заснула. 
Шукаючы апорны пункт, 

яшчэ раз ногі уздрыгнулі, 

ды не дасталі да зямлі... 

І назаўсёды спруцянела 

ў крутой вяровачнай пятлі 
кастлявае, худое цела. 
Нарысавалі цені шарж 

на сьценах камяніц аддальніх, 

а правады ігралі марш 
жалобны, сумны, пахавальны... 
Застыла цела ўжо даўно, 

а не разьбілася зацішша: 

ня сьмела зварухнуцца ноч, 

каб не парушыць урачыстасьць, 


ХХУ Эпілёг 


Калі будзеш, мой добры чытач, 
вывучаць Беларусі абшары-- 
не забудзься: на мапе адзнач 
алаўком каляровым імшару: 


Перакрэсьлі, закрэсьлі зусім 
ценявую умоўную лотаць: 

дзе была заплясьнелая сінь, 

там няма і адзнакі балота. 
Высьцілаецца роўны прастор, 
быццам стэп неаглядны навокал, 

і гавораць жыты аж да зор, 
наліваюцца ядраным сокам. 

І чумее вясной ярына 

і шалеюць мурожныя травы. 
Непраходных балот--не пазнаць 

і звычайнаю песьняй--ня ўславіць. 
Толькі звон залатых правадоў,: 
што напнуты, як струны, над краем; 
толькі рокат турбін над вадой 
урачыстыя гімны сыграюць. 


46 


1920--1930 


ПЯТРО ГЛЕБКА 


І уславяць змаганьне людзей 
і напружную творчую працу, 
бо умелі у віхры падзей 

адначасна тварыць і змагацца. 


І раскажуць, калі ўпяршыню 

І праз балота імшару па шпалах 
цягнікі перайшлі глыбіню 
непраходных балот і каналаў. 


І раскажуць дакладна, калі 

на магутным электрыка-стане, 
нясучы індустрыю ў палі, 

зашумелі маторы, дынамы. 

І раскажуць яшчэ, як прасьцяг 
спавілі у драцяныя струны... 

Усю веліч будоўлі жыцьця, 

толькі ў песьнях пачуеш чыгунных. 


Дзе-ж там словам якім апісаць, 
дык паслухай, чытач, мае рады: 
лепш паедзь, падзівіся ты сам, 
там убачыць цябе будуць рады. 


На вакзале спаткае гэрой - 
ты пазнаеш Яновіч Алісу?-- 
падарожны разьвее настрой, 
і раскажа табе усё чыста. 


А захочаш пра арку спытаць-- 
дасьць Аліса адказ і на гэта: 
--Можна будзе яе збудаваць, 
бо ня выдумка гэта поэты. 


Але збудзецца гэта тады, 

як сусьветны віхор рэволюцый 
страсяне на зямлі гарады, 
стануць вольнымі творцамі людзі. 


Калі скончым апошні мы бой, 

з глыбіні выйдуць сілы людзкія, 
пульс сальлецца ў адзіны прыбой 
на змаганьне з свавольнай стыхіяй. 


і тады будзем сьціпла пісаць 
новы плян у сусьветным маштабе, 
будзе арка над морам стаяць 
генэральным кіруючым штабам... 


Л. Траецкі 


Старасельшчына") 


(аповесьць) 


УІ. 


Цесна і цёмна было ў невялічкай Сьцяпанавай хаце. Але ўсё-ж, 
чалавек дзесятак зьмясьцілася вакол шырокага стала. 


і над памятым белым абрусам зьвісалі касматыя галовы, вусы, 
прыжмурайыя абветраныя твары. 

Сьпярша паціху адлічваў словы Сьцяпан. 

2 Раз рашылі на гэта, дык трэба давесьці да канца. Мы павінны, 
хлопцы, стаяць як адзін за справу... Тут, бач, ужо пачалі шаптацца 
па завугольлю... 

ге Ды ня толькі шаптацца... 

-- Праўду кажаш, якія тут шэпты... 

-- Чакай, хлопцы.. 

. “Сьцяпан грымнуў кулаком аб стол. 

2. Калі яны хоць адным пальцам крануць каго-небудзь, мы іх 
выведзем на чыстую ваду. 

2 А вонека, кажа, падгаем, дык хто першы запісаўся- усіх спалілі... 

-- Плюй на гэта. 

Сьцяпан разглёдзіў шурпатаю рукою рыжаватыя вусы, 

“Дык, сёньня, значыць, маецца быць сход... Антось сёе-тое 
скажа, а тагды пабачым, куды хто гне... На сходзе, хлопцы, галоўнае, 
стой усе за адно. 

-- Канешне так. 

г Ды гэта знаем. 

-- Вядома рэч: 

22 А гэта і ёсьць самае галоўнае. Тут, брат, трэба будзе цэлую 
вайну дзяржаць--мы павінны яе давесьці ў канец. 

У гэты час расчыніліся дзьверы, і на парозе зьявіўся Антось... 

2 А, добра што прышоў. 

2. Мы толькі ўспаміналі. 

-- Ну, дык як у вас тут? 
0. А от гаворым, ЯК. “бы тут шчыльней за адно трымацца... Бачыш, 
нашыя сяльчане мяркуюць усе на пасёлкі... Земляўпарадкаваньне пра- 
вялі. І тут прыдзецца цэлы бой дзяржаць, каб хоць частку схіліць на 
бок колектыву. : г 
і 22 Ну што-ж, папробуем, 


1) Пачатак гл. Узвышша", Ж 1. 
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-- Ды тут пробаваць няма чаго, а трэба ўсім за адно, тады і 
другія далучацца. 

-- Правільна, дзядзька Сьцяпан .. 

-- Я-ж кажу, чалавек як жалеза павінен быць. 

Потым яшчэ гаварылі аб тым, як гэта і сапраўды яны зажывуць 
у гурце. Падлічвалі, колькі будзе ў іх маёмасьці, колькі гаспадароў 
можа яшчэ перайці на іх бок. Крычалі, спрачаліся, даводзілі адзін 
другому сваю праўду. 

І калі з гутаркамі па адным вылазілі на двор з хатніх дзьвярэй, 
то над вёскаю ўжо пачынаў шарэць змрок. 

З асяродку другіх Сьцяпан быў шмат ніжэйшым, але прысадзі- 
стая постаць яго моцна ўростала ў зямлю. 

Усе гурбою падаліся ў другі канец сяла, адкуль ужо чуваць быў 
шум натоўпу. 

-- Быць ня можа,-шагаючы думаў Антось.--Уся гэта нечысьць 
вякоў, што карою асела на людзях, адляціць у небыт. Не хачу 
бачыць чалавека, які вечна жыве толькі як да часу“... Даволі!.. Нам 
патрэбна сіла размаху. Нам патрэбен чалавек з вольным і моц- 
ным духам. 

Уся яго сухарлявая фігура як-бы стала адным згусткам жаданьня 
дзейнічаць. 

Ён увесь- імклівасьць, дух, гігант... 

Поруч размашыста і цьвёрда ступаў Сьцяпан. 

Па адным, па два чалавекі выходзілі з двароў і далучаліся да 
натоўпу. 

Чуваць была гутарка, шум, паасобныя галасы. 

-- Зноў мо" які прыехаў наконт колектыву? 

--А што думаеш. 

-- Яны, брат, час маюць. 

-- Не, ня чуваць было. 

-- А Парымонаў сын? 

-- То гэта-ж свой. 

-- Цішэй вы там вельмі, ото йдуць. 

Грамада заварушылася, загула галасамі. 

Сьцяпан і ўсе, хто ішоў з ім, уліліся ў агульную кучу. 

-- Усе прышлі? 

-- Ды хапае. . 

-- Каторыя нават па пяць з хаты. 

-- Ну дык пачнем. 

Над калматымі, ледзь прыкметнымі ў шэрані змроку, постацямі. 
паплылі павольныя Сьцяпанавы словы. 

-- Да нас ужо ня раз прыяжджалі з савету і нават з раёну на- 
конт гэтага самага колектыву. Мы ўжо маем на сёньня больш як дзе- 
сяць гаспадароў, і думаю, што надалей да нас яшчэ прыбудуць... 
Многія з вас пачалі перабудоўвацца на пасёлкі, а рэшта думаюць 
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рушыць з вясною.. З гэтага таксама, хлопцы, невялікі толк... Той-жа 
самы загон, тая-ж нэндзная гаспадарка. 
Ня раз вы гэтае чулі... 
А таму я вас прашу яшчэ раз паслухаць: і падумаць крыху 
аб гэтым. 
- Ды вы сьпяваць умееце. 
-- Навука ня цяжкая. 
-- А ты папробуй пажыві... 
-- І буду жыць. 
-5. Пабачым. 
-- Ну, паглядзіш... 
-- Людзі-ж жывуць. 
-- Хто жыве, а хто пухне. 
-- Ды годзі вы. і 
-- Пасьля сходу разьзяўляйся. 
-- Пачынай, Сьцяпан!.. 
Яшчэ хвілін дзесяць натоўп шумеў галасамі, непакоіўся, хадзіў. 
Адзаду чуваць была выразная гутарка: 
-- Э, на хутары- другая справа... Усё сабе дома, пад хатаю... Ні 
той конь табе ня ўтоміцца, ні сам... ХатФу сабе паставіў, засадзіў 
садок, ні кура табе, ні сьвіньня чужая ня прыдзе ў вагарод. 
--- Даволі, хлопцы) пачнем. 
--. Слова мае наш малады настаўнік. 
-- Годзе, цішэй. 
Скрозь шэрань змроку паплылі над цьмянымі фігурамі словы: 
У Антося самі сабою складаюцца думкі, і ўвесь ён ужо гарыць 
жаданьнем запаліць такі-ж агонь у грудзёх натоўпу, якім перапоў- 
нены сам. 
Гаварыў ён аб мінулым, аб спрадвечнай долі вёскі і, як да лёгіч- 
нага выніку, падыйшоў да сучаснага яе стану. 

Натоўп прыціх, і словы далёка адзываліся ў шырыні цьмяных 
разлогаў. 

-- Зямля любіць моцных, слабых яна заядае. Калі ўсе па адным, 
мы слабыя. А вось, гурт- сіла. Калі ў пас будзе воля, калі мы будзем 
дзейнічаць заадно, тады перад намі бяскрайная шырыня. Мы патоп- 
чам пад нагамі ўсіх тых Зьмітрыкаў ды Юхванаў, што нібы павукамі 


расьселіся воддаль сяла. Страшнейшы вораг сядзіць у нас саміх, 


Кожны з вас імкнецца заснаваць сваю мізэрную гаспадарку, Гэта зна- 
чыць--вечна сядзець пад уладаю зямлі. Гэта значыць--быць заўсягдаш- 


нім ворагам сусед суседу, Гэта значыць--вечныя бойкі, сваркі, сьмерць. 


чалавека, як разумнае твары і нараджэньне пражорлівага, ненасытнага 
зьвера, Не, таварышы, трэба так зрабіць, каб ня песьні пакуты плылі 
над нашымі палямі, каб плыў над імі магутны вокліч чалавека--ула- 
дара зямлі. ; 


4. Узвышша" д 2. е 
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-- Трудна стаць нам людзьмі. Мы ад калыскі носім у сабе атруту 
ўсяго чалавечага. Мы ўсе як адзін людаеды. Мы рады пагібелі свайго 
суседа, каб самім заняць яго шнур поля, зьесьці яго кавалак хлеба. 
і калі мы будзем так жыць, як жылі, канешна, застанемся галоднымі 
ваўкамі... Што зробіць які-небудзь дзядзька: Арцём, калі дадуць яму 
хутар альбо палосу ў пасёлку? Купіць ён мізэрную кабылку, паставіць 
сьляпенькую хатку, хляўчук прыкідае і будзе поўзаць па зямлі, пра- 
“с клінаючы сваю долю. 

-- Дык вось, таварышы, годзе нам праклінаць сваю долю, давайце 
зробім яе самі. 

Антось уздыхнуў, акінуў зіркам расплыўчатыя ў шэрані змроку 
фігуры, і вочы яго ўраз заблішчэлі агнём нутраное радасьці. 

Перад ім паўсталі жывыя малюнкі новага жыцьця. Не шкадуючы 
хварбы, ён разгортваў іх перад сялянамі, даваў ім цяплынь жыцьцё- 
вае сілы. 

Потым ён заклікаў сялян, асабліва моладзь, каб прыходзілі да 
яго ў школу вольнымі вечарамі. Ён абяцаў навучыць іх пісьменнасьці, 
абяцаў аддаць усё, што мог на пашырэньне іх кругагляду. Шчырасьць 
яго слоў, здавалася, магла падкупіць кожнага, і нават сам клён, што 
паціху шаптаў над галоваМі натоўпу, і гэты як-бы разумеў сэнс пра- 
мовы. У непакойным шопаце яго як бы вылівалася тая радасная 
трывога, што агортвае кожнага чалавека перад вялікаю зьменаю ў яго 
жыцьці. Хочацца тады чалавеку як мага хутчэй заглянуць у гэтае 
будучае, але разам з гэтым дух яго поўніцца жалем да сучаснага. Ад- 
гэтага і трывога з парывамі хутчэй перайсьці рубікон. 

Апошнія словы патанулі ў агульным шуме. Крычалі, хадзілі, раз- 
махвалі рукамі, але, хто чаго хацеў, трудна было распазнаць адразу. 

Галасьней за ўсіх крычаў Арцёмка-бабыль. Падраны казырок яго 
даўно ўжо зьехаў на патыліцу. Ён вёртка пакручваўся ў асяродку 
натоўпу. Трос казырком, крычаў: 

-- Знацца, як той кажа, Арцём нічога ня зробіць. У яго няма 
каня, таму зямлі яму, кажа, ня даць. Ці чулі вы, суседзцы, каб хто 
казаў, а то Парымонаў сын. Арцём больш яшчэ - зробіць за твайго 
бацьку-абібока. Бач, куды гне... 

Дай мне выказаць! і 

Гэта Васіль Канцавы штурхнуў Арцёмку і размахнуў над яго 
галавою свае агромністыя рукі. (Ён быў шмат вышэй за другіх, і таму 
рукі яго вольна плавалі над галовамі). .' , 

--Я. усёроўна кажу, яго справа малоць, а наша ня слу- 
хаць, от-што!., 

Пры кожным ,0т- што" ён прысядаў усім сваім тулавам, як-бы 

клінам заганяў у зямлю гэтае слова.- 
-- Чаму, я ўсёроўна кажу, у Забалоцьці колектыў бяз хлеба 
пухне... Калі было тое даўней, я ўсёроўна кажу, дык пашня, як мур, 
а цяпер- сьвірэпа. От-што!.. На словах усе вы гаспадары, а на справе 


ЁЯ 
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і шыла ня ўб'еш. Каб гэткія рукі, як язык, то даўно-б сьвет перавяр- 
нулі. Прышоў тут, я ўсёроўна кажу, дурняў шукаць. У гурт, у коле- 
ктыў.. Гультаём за парабка служыць?. А папухнуць іх косьці! 
Хадзем, хлопцы, няхай спавядаецца перад “гэтым ось. бярвеньнем. 
От-што... Цьфу!.. 

Шырока шагнуў з натоўпу. Цяжкія крокі гучна адазваліся ў 
зямлі, І ўся постаць была высокая, як на калох валюхалася на доўгіх 
нагах прыгорбленая сьпіна. 

-- Цьфу!.. 

Яшчэ раз плюнуў, адышоўшы, і тут жа ўспомніў пра Зьмітраву ' 
раскошную бабу, пра яе нагла выпучаны жывот. Чуць-чуць усьміхнуўся 
ў камлатыя вусы і падаўся ў глыбіню змроку. 

--У каго клюе, таму няма чаго вельмі шапкаваць перад 
гультаямі. “ : 

Гэта ён ужо адышоўшы, прабубніў сам сабе. 

-- Яно, канечне, каб гэта; як той кажа, згода, то можа што 
і было-б. ё 

Зьвярнуўся да свайго суседа на бярвеньні Рыгор Павольны. 

---. Каб жа тая згода... 

-- А яно скажам, чаму, чаго чалавеку трэба... каб хлеба ня скупа, 
ды лахман сякі-такі на плечы, ды пагаманіць хоць у сьвята было з 
кім, то і даволі. Без работы яно і не пражывеш. 

Рыгор пазяхнуў, правёў шурпатаю рукою па безбародым твары /' 
і абагнаў камара на лысіне. : 

--.От, скажы ты, праз шапку рэжа. 

-- То-ж дзядзька, у цябе-ж ня шапка, ды рэшата. 

-- Ато-ж, мо' і рэшата.. У гурце яно, я ж кажу, весялей. Пага- 
моніш пра тое, пра сёе, глядзі і час прайшоў. Па-мойму, хай бы сабе 
“і колектыў. Ня колькі ўжо таго пажыць, а ўсё-ж гурт, як той кажа... 

-- Эй, мужчыны! Дзядзька Рыгор: кажа, што трэба камуняю 
заснаваць, ды яго з цёткаю Дамуляю пасадзіць на печ,-- хоць-бы нага- 
маніліся перад сьмерцю. БАЬ 

-- От, парша, каб. улавілі, я-б табе начасаў язык. 

-- Го-то-гоі струсануўся натоўп. ў 

-- Прапаў, суседзьдзе, сьвет. Разбазыралі, няма на іх ушчунку. 

У другім канцы бярвеньняў сярод агульнага шуму вылучаўся 
голас Сьцяпана. 

Каранасты, нізкі, ён як бы адлічваў словы з-пад доўгіх вусоў. 


-- Не раві наперад, бо яшчэ цябе ня рэжуць, Хіба ня праўду 
кажа, які з цябе ў чорта гаспадар будзе? Ты век пяўся, як жаба на 
купіну, і так падохнеш. Ні тае карысьці людзям, ні сабе. 

-- А ты вельмі ўжо... аа 

Агрызаўся Арцёмка, спрытна пакручваўся сярод натоўпу, трос 
кулакамі. 


І 
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Дзякуй богу, мае дзеці не хадзілі ў цябе прасіць хлеба. Ня думай, 
што людзі забыліся, ведаюць, усе ведаюць. Хіба не лавілі тваю жонку 
ў чужой бульбе? А!.. А цяпер ён бач... раздуў кадзіла... Знацца, умее 


гаспадарыць. 


2. Да сьціхні, ты прорва ліхая! Які чорт цябе чапае... А гавару, 
хлопцы, адно: разумнаму чалавеку і ў колектыве жыць можна. Зрабі 
толькі адно, парадак. А ты не парашчы тут, бо я цябе не баюся. 
Далёка яшчэ ты астанешся з сваімі рукамі ад машыны. Я быў у Ня- 
меччыне і знаю, што на машыне, ох, многа можна ўехаць. Толькі 
парадак, хлопцы; і згода, бо калі няма парадку, то і машына будзе 
спрыяць тваёй пагібелі. Я ; 

-- А чаму вонека, у Забалацьці... 

-- Ды, што ты мне пра Забалацьце,--быў і знаю. Палавіну трэба 
перавешаць, а другой палавіне скуру спусьціць, тады і Забалацьце 
выйдзе ў людзі. ' 

-- Эт, плявузгае... От-жа ня спускаюць, ды яшчэ грошы даюць. 

--А гэтыя лепшыя, што даюць? Па-мойму, раз даеш, трэба 
знаць каму. Пасядуць на трактар ды яшчэ і чырвоную хустку зачэ- 
пяць--гэта мы, знацца, саўхоз--едам у мястэчка. А там ужо розныя 
сьвістахлышчы ды пустамелі завіхаюцца каля іх. О, гэта, кажа, наш 
вангард... Яны, кажа, будуюць новую гаспадарку. А тут не паглядзеў, 
што даўно ўжо дабіваюць у пуху апошнія падонкі. Хіба жыў ня буду, 
я іх усіх яшчэ ў турму пазаганяю. Раз пасаджан- сачы за парадкам, 
а не віляй языком, як сабака хвастом... За барком--іншая рэч, там, 
можна сказаць, людзі вышлі на дарогу. Куды ні кінь. вокам, усюды 


з прыбрана як мае быць, а гэта... сабачая руя, а не гаспадары. 


Адзаду за Сьцяпанам таксама чуваць было галасы.. Хто з кім 

спрачаўся, трудна было распазнаць. 
2. На словах, то яно гладка выходзіць, але калі да справы... 

-- А што там справы. 

--- Пасядуць на карак ды і вязі. 

2. Які чорт табе сядзе. 

-- Паншчына другая. 

-- Ды бяз пана. 

-- Паноў хопіць--толькі рабі... 

-- Па табэлі гаворыцца, што сам будзеш запраўляць... Сказана-- 
самая сіла--сход, як пастанавілі, так і будзе. 

-. А дзе тую згоду знойдзеш, у кожнага свая галава. 

-2 Ды пры чым тут галава... Раз значыць большасьцю галасоў. 
зацьвердзіў, дык і мусіць кожны спаўняць... 

-- То янож і ня дрэнна. 

-- А, пэўна, што так. 

-- Галоўнае, ніхто ня мае права пасамаволі брыдзіць. 4 

-- А яно-б разгарнуць можна. 

2. 9, дзіва.. 
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-- Багацьця, брат, сьвет марнее. 

-- Абы сіла- краянуць хлеба ёсьць дзе. 

-2 Дык на чорта-ж гэтыя пасёйкі. 

-- Праўду кажаш.. 

-- Забараніць перабудову: 

“Ну але. 

-- Годзе. 

-- Раз у, колектыў, дык усім. 

-- Канешне так... 

Насустрач гэтым галасом з другога боку бярвеньня. ўзарвалася 
цэлая прорва. 

--.Дык вось яно што! 

-- Бач, куды верне! 

-- А людцы-ж мае! 

-- Дальбог-жа люцыпар на сьвет прышоў. 

-- Дык сілком значыць... 

-- Чалавек, як быдля.. 

-- Юдашы! 

Усё зьлілося ў адзін страшэнны гам. Хадзілі, крычалі, лаяліся... 
Выразьней усіх чуваць быў голас цёткі Ўлюты. Хоць яе ніхто і ня 
слухаў, але яна вёртка пакручвалася то ў адным канцы натоўпу, то 
ў другім і ўсё крычала: 

-- А людцы-ж мае, а што-ж гэта, а сілком знацца ўсіх... Канец 
сьвету, дальбог, канец сьвету... Гэта-ж той люцыпар спакушае лю- 
дзей... Яно то і пісала: хто ня прыступіць, дык на гарачых сковарадах 
будуць смажыць... Каб бог даў, тая сьмертухна скарэй, ды ня бачыць 
гэтага... 

І можа-б Улюта яшчэ так без канца прычытвала, каб раптам яе 
хтось не абсек: 

2- Цётка Ўлюта! 

лет А іцто? 

-- Кажуць, што цябе а першую” ўбярэ ў лапы- гаспадару 
свайму многа хлусіла. : : 

-- Га, а ён гэткіх любіць. 

-- А што лапкі асмокча. 

-2. А, каб цябе смакталі прац: г 

-- Гата-га.. 

-- Вось гэта дык сячэ. 

Натоўп відавочна падзяляўся. на дзьве палавіны. У адным канцы 
бярвеньняў У асяродку мужчын стаяў Сьцяпан. Каранастая постаць 
яго гублялася ў змроку сярод другіх фігур, чуваць быў толькі мерны 
спакойны голас. 

-- Быў я, хлопцы, разы два ў колектыве за барком, і, лярвой ска- 
заць, ня дрэнна жывуць людзі. . 

--. О, за барком! 


” 
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-- Там як гадзіньнік. 

-- Дык я-ж кажу, хлопцы, не таўкуцца, брат, людзі як мы... І ра- 
бота тая сабе пад сілу, і на воддых ёсьць часіна. 

- А што з балота ўтварылі. " 

-- Дзе якое балота- мох быў... 

-- Па дзьвесьце пудоў аўса ўзялі 

-- А калі-б і: наш мох узяць-.. 

-- Тут яшчэ болей... 

-- Разгарнуцца, брат, ёсьць дзе... 

У другім канцы бярвеньняў шырока размахваў рукамі Васіль 
Канцавы. 

Высокая постаць яго ясна вызначалася скрозь змрок, і рукі шы- 
рока растапырыліся над галовамі. 


-- Я ўсёроўна кажу: раз прызначана на пасёлкі--плюй ты на 
ўсё... “Отто! 

Унь ка другія сёлы, дык на хутары пайшлі... І добра памойму 
зрабілі... Нам значыць на пасёлкі прыпала, і гэта ня дрэнна... Я ўсё- 
“роўна кажу, кожны сам сабе гаспадар і пан будзеш... А гэта, слухай 
толькі розных пустамеляў... Прасі капейку за іх гаворку. Цьфу... 

--. Правільна! 

-- Калі давалі пасёлкі, значыць закон такі быў... 

-- Канешне ёсьць. 

-- Без закону не далі-б. 

-- Стацьця гласіць. 

-- Хочуць, значыць, каб людзі жылі, дык і стацьцю выдумалі. 

-- А на хутары яно, ого! 

-- Сам сабе пан... 

-- “Вазьмі зарачанцаў... 

-- Тыя разжыліся на хутары... 

-- Ды што і казаць. 

22 Не на сьвеце, я ўсёроўна кажу, як хутар, тут сам сабе пан. От-то! 

Усе гэтыя гутаркі, крыкі, паважныя разважаньні заблытваліся 
ў адзін клубок, кружыліся, навісалі над натоўпам, плылі ў змроч- 
ныя разлогі. 

А калі з поўначы натоўп пакрысе стаў расплывацца--Антось так- 
сама накіраваўся да школы. 


Сход у яго выклікаў дваістасьць пачуцьця. З аднаго боку, ён 
глыбока быў задаволены тым, што ўсё-ж жывыя людзі ў вёсцы ёсьць 
і што ня ўсе паходзяць на яго бацьку... Ён адчуваў нутром, што каля 
Сьцяпана згрупавалася ўсё лепшае з сяла. Ды і ня толькі згрупава- 
лася, тут відаць была ўжо “шчырая зьяднанасьць вакол аднаго агуль 
нага інтарэсу; відаць была перамога чалавека над драпежнікам-ваўком. 
Гэта выклікала мімавольную радасьць... Гэта давала сілы Антосю. 
Гэта ўзбуджала імклівасьцЦь, жаданьні жыць, змагацца, будаваць... 
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Тады ён цьвёрда ступаў па зямлі, тады ён паўтараў: 

-- Бяскрайнасьць будучыны... Шырыня... Сіла пераможа сілу... 
Жыві... працуй... змагайся... 

Але разам з гэтым ён тут-жа ўспамінаў пра тое, што вось боль-, 
шасьць сяла распаўзуцца за восень на пасёлкі. І кожны тады з гэтых: 
пасялкоўцаў залезе глыбока ў сваю нару, абрасьце новымі: думкамі, 
і марамі аб сваёй гаспадарцы, і тады патрэбна будзе вялізная сіла, 
каб выбавіць яго адтуль і ўскалыхнуць. е 

Гэта супярэчыла натуры Антося: Ён тут губляўся. Яму здавалася, 
што гэтыя аднасяльчане адыйдуць на доўгія гады ад усяго таго, што 
ў марах даўно ўжо збудаваў Антось... 

Тады крокі яго былі няўпэўненымі, тады ён губляў надзею на 
ўсякую жыцьцёвасьць таго, што вынасіў у сваіх думках: 

Нават гэты самы Сьцяпан і ўсе, хто стаяў за адно з ім, здаваліся 
Антосю людзьмі няпэўнымі, нерашучымі. 

...Залатовачнікі, ім бы толькі хатку, ды садок, ды зямліцы на 
патрэбу- вось і ўсе іх жаданьні. Пляваць яны хочуць на твае пляны 
і пэрспэктывы... Сусьвет, перабудова... Для яго ,я“--мой невялічкі 
гаршчок з пяском... ? 

--. Ха-ха! Сьляпая заімшэлая сьцяна! Што-ж патвойму, я Дон- 
Кіхот? Ты прапануеш мне таксама завесьці свой гаршчок з пяском і 
вечна калупацца ў ім. Дарэмныя жаданьні... 

Ня ўсьпеў зьвярнуць на сьцежку, што шыбавала на канцы сяла 
праз палеткі на ўзгорак да школы, як чыясь фігура, крыху прыгнуў- 
шыся, прашмыгнула ўсплаты. Як здалося Антосю, ад яе падыхала 
ледзь чутным затаёным сьмехам. 

“Антось прыбавіў ходу да ледзь прыкметнага ценю, алечым шпар- 
чэй ён крочыў, тым далей баббар уба ад яго цень. 

(--. Стой! Хто такі? 

Цень памкнуўся ўперад але раптам спыніўся і застыў на Месцы. 

Антось да яго. 

--. Хто гэта? «Ай 

-- Гэта мы, Шэвель Моўшавіч, 

Невялічкая фігура Шэвеля, як бы яшчэ ніжэй прысела да зямлі. 

--- Чаго так позна? 

-- Чаму я такі дурны, каго я бачу? Парымонаў сын, вучоны 
чалавек... Гэта мы тут цягаемся... Добра і на выгане і каня папасьціць. 

2. Глядзі-ж, каб авёс цэлы быў. 

-- Што вы, Шэвель мае вялікае сумленьне. 

-- Ці ня спэкулюеш тут? 

-- Які я шпікулянт.. Еду па сёлах. Мо' асьміну картоплі. дзе 
дастану. Дальбог дзеці сядзяць без картоплі, 
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Антось з даўніх часоў ведаў ІЦэвеля, як дробнага гандлярчыка, 
Моўчкі ён доўга глядзеў на яго невялічкую фігуру, на цьмяны абрыс 
твару. Знадворны выгляд гэтага чалавека мімаволі выклікаў у Антося 
жаль да яго. . 

-- Служка капіталу. Ён таксама баіцца згубіць тое, што мае. 
Калі вы яму скажаце, пакінь гэту мізэрную работу, стань, як і дру: 
гія, чалавекам, ён напэўна яшчэ ніжэй прыгнецца і з жахам на вачох 
уцячэ ад вас.. “ 

22 Ух, які ваш бацька чалавек... Гэта залатая душа. 

г Хадзем да мяне ў школу, Шэвель, раскажаш, як там жывуць 
местачкоўцы. 

-- А конь? 

--. Ну, нічога, тут жа блізка. 

Шэвель шлёпае побач атопкамі і ён ўжо рад, што яму такая 
ўдача. Калі сказаць праўду, дык у Шэвеля і каня тут няма. Ёсьць у 
яго адзін толькі гішэфцік, але ён нікому яго ня скажа. За гэта Шэвель 
будзе ў пашане ў Зьмітра, у Падбельскага. Ух, які ў гэтага Падбель- 
скага сын пан. Ён можа два, можа тры рублі дасьць за гэта Шэвелю. 
Як жа яно вышла складна. 

2 Вы, Антось Парымонавіч, чалавек вялікі, чалавек. Я там цёрся 
на сяле, як вы гэта гаварылі. Э 

Ды зноў Шэвель часьценка шлёпае, “перабірае нагамі. Гэта ён, 
знацца, сказаў, каб падхваліць, бо яму ўсё, ўсё трэба выпытаць. 

А калі бег назад ад Антося, то ў грудзёх была вялікая радасьць. 
і чаму Шэвелю не радавацца? Ён зрабіў сваё. За гэта яму скажуць: 
Шэвель маладзец, Шэвель галава. Гэта нічога, што ён да поўначы 
сядзеў каля зрубу і баяўся нават дыхнуць. Што там Шэвелю, ён бы 
яшчэ гэтулькі сядзеў, абы выслухаць, абы перадаць усё... 

А калі сказаць праўду, то ён крыху і баяўся гэтага Антося. 
Што-6б было, калі ён схапіў-бы Шэвеля за каўнер ды спытаў: чаго 
ходзіш? Страшна нават і думаць. Добра; што яно ўсё абышлося, як 
мае быць. О, яго за гэта пахваляць. Яму можа асьміну, можа дзьве, 
можа тры асьміны картоплі дадуць, а там яшчэ, казаў Зьміцер, вялікая 
“справа будзе, абы каб усё выведаць. Там можа зноў Шэвелю работа... 
Мо: сто, мо“ дзьвесьце, мо" трыста рублёў Шэвель заробіць. Тады ён 
багатыр, у яго пойдуць гішэфты, як па маслу. Што тады яму Моўша?.. 
Пляваць... У Шэвеля грошы, і ён сам сабе пан. Можа Шэвелю лепей 
прытуліцца пад кустом ды трохі падрамаць, пакуль яно на дзень. Ня 
зручна яно ўночы стукацца ды будзіць,--гатоў яшчэ зазлаваць. О, не, 
ён добра ведае Міколу Падбельскага. Лепей яму пад кустом перана- 
чаваць. А калі бог дасьць ды пад добры гумар яшчэ Шэвель усё гэта, 
што чуў і бачыў, раскажа, тады зусім другая рэч. О, Падбельскі 
чалавек, ён не пашкадуе для Шэвеля... 

і чым шпарчэй ён бяжыць, тым большая радасьць агортвае яго 
грудзі. Тым спакайней дрэмле вакол яго ноч. Ба 
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А можа і праўду гаварыў яму хоць-бы і гэты Антось. , Ты,--кажа 
Шэвель,---кінь гэтую мізэрную спэкуляцыю, --няма табе ад яе “карысьці. 
Ніколі ты ня быў багатым і ня будзеш ім. Ты, кажа, як той, пакаёвы 
сабачка, вечна служыш перад гаспадаром-капіталам, але за гэта табе 
толькі крошкі ад стала, а часамі і тых ня маеш". 

Не, гэта хлусьня, хлусьня. Шэвель ня можа ў гэта: паверыць. У 
Шэвеля неўзабаве будзе многа грошай, тады ён багатыр. У яго з 
Зьмітрам гішэфты пайшлі. каў 

Перад Шэвелем блішчастыя вугалькі Антосевых вачэй, і можа 
ад таго, што ў гэтых вачох ён бачыць спагаду да яго, таму ня хо- 
чацца Шэвелю глядзець у гэтыя вочы. 

Ён хутка шлёпае нагамі, нібы хоча схавацца ад гэтых вачэй 
далей у цемень, у змрок ночы. 

Пляваць Шэвелю на гэтыя вочы. Яму трэба: гішэфты свае пус- 
каць у ход. 

Самотна і жаласна адзываецца на лесе сава. Пісклівы “дзіцячы 
крык яе рэжа змрочныя разлогі. Страх наводзіць на Шэвеля. 

Выходзіць, што ён як бы нешта ўкраў і цішком крадзецца, каб 
хутчэй уцячы. 

Пужліва прысядае да зямлі. Слухае, ці сапраўды хто не бяжыць 
за ім. Але ў разлогах цішыня, і толькі далёкі крык савы парушае яе, 
наводзячы страх на Шэвеля. . Ў 

2: Эй, сьмялей, плюй на ўсё, гішэфту давай ход. 

Усё далей і далей імчыць Шэвель у змрок ночы пад сумным 
воклічам савы, ; 


, 


УШ. 


Мікола Падбельскі сёньня ўсхвалёваны. Справа можа набыць не- 
чаканы для яго зварот. Паводле вестак ад гэтага плюгавенькага Шэ- 
веля выходзіць, што Старасельшчына ўзбударажана, што нейкі там 
настаўнічак уздумаў стаць гістарычнай асобай. Ды ўсё-б гэта яшчэ ні- 
чога, чорт яго бяры з настаўнікам разам, але самае галоўнае ў тым, 
што Міколу Падбельскаму трэба выказаць нейкія свае дачыненьні .да 
гэтае справы. Стаць заадно з гэтым настаўнікам і па-вар'яцку, за- 
драўшы штаны, лётаць па сёлах ды. хутарох ды пад задняе месца 
ўсіх і кожнага штурхаць да соцыялізму--усё гэтані к чорту, і Мікола 
на такую дарогу стаць ня можа. 

г Але ўсё-ж, чорт,--рабіць нешта трэба. Калі і сапраўды яно 
будзе так, як мяркуе гэты гістарычны настаўнік, дык хваля гэтая 
цалкам можа захапіць усю Падбельшчыну. Чаго добрага прыдзецца 
цягнуць тады старога да сябе ў горад... А гэта справа нікудышная. 
Але ўсё-ж, на нечым трэба супыніцца, некі цьвёрды пункт трэба адшукаць. 

] Мікола зноў пачынае перабіраць у галаве ўсё тое, што нага- 
варыў яму Шэвель пра намеры і пляны гэтага настаўніка і пра тое, 
хто і як яго спаткалі на сяле: 


е 
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-- Глупства, ня так яно і страшна, калі ўзяць на ўвагу ўсе ака- 
лічнасьці.. На гэтым усім можна яшчэ будзе комэдыю разыграць. 

А ход дзеі пакажа, якую вопратку надзець. Мікола ўстрывожана 
ходзіць па сваім пакоі, між двума радамі шклянак і пляшак з роз- 
нымі расьлінамі. Падыходзіць да аднае шклянкі, ледзь-ледзь кратае 
пальцам аксамітны лісьцік маладога ўсходу. На губах яго зьяўляецца 
прыветная усьмешка, і белы закацісты лоб прасьвятляе буру на- 
тхнёнасьці. 

Справа навукі ў яго кратаецца наперад. Ён паставіў на мэце ад- 
шукаць шлях для акліматызаваньня аднае з каштоўных расьлін паў- 
днёвых шырот. Пасьля цэлага шэрагу зьмен пакаленьняў, ён нарэшце 
падыходзіць да канца свае мэты, поруч з гэтым ў яго ўзьнікла шмат 
пытаньняў навуковага характару. Здабыўшы аналіз глебы розных чась- 
цін сьвету, ён прышоў да апрыорнага сьцьвярджэньня, што на рост 
расьліны ў той ці іншай краіне маюць уплыў ня толькі сонца і клі- 
мат, а, можа самае галоўнае, якасны стан глебы. Па яго апрыорнай 
тэорыі выходзіла, што даўшы расьліне патрэбныя, харчавыя матар'- 
ялы ў глебу, можна пасьля кароткага шэрагу зьмен дамагчыся аклі- 
матызацыі самых трапічных расьлін. Вопыт даваў яму некаторую ўпэў- 
ненасьць у гэтым. Затаіўшы радасьць за сваю будучыню у грудзёх, 
ён нэрвова і сьмела хадзіў між ”расьлінамі. Фантастыка яго мімаволі 
забягае наперад, і Мікола ўжо ўяўляе сябё на зьезьдзе сусьветных ву- 
чоных. Для дасканалага вывучэньня якаснага складу гзебы і расьлін 
ён утварае навуковую экспэдыцыю па розных краінах. Перад ім, як 
зьявы фільму, адзін за другім усплываюць розныя краявіды сьвету. 
Міколу ўсе паважаюць, Мікола--цэнтр увагі ўсяго сусьвету, вось ён у 
капялюшы, з трасьцінкаю важна ідзе па вуліцы Лёндану. А вось яго 
фігура стройна зыблецца між гігантаў тропіку. Тысяча розных дзіваў 
і здарэньняў, тысячы знаёмых. Усё расчынена перад Міколаю: і пыш- 
ныя салёны арыстократычнага сьвету, і раскошныя габінэты сусьвет- 
ных вараціл, тэатры, гарэмы--усё падуладжана воку Падбельскага, 
усё перад ім, усё для яго/ . 

/ “Разам з гэтым Мікола адчувае да сябе тысячы зайздросных ва- 
чэй, скрозь лісьлівыя ўсьмешкі іх, ён чытае праклёны і зайздрасьць. 
Але паўз усё гэта ён так-жа спакойна ідзе, як моцны сыты леў пра- 
ходзіць паўз невялічкую баязьлівую жывёлінку. 

Але тут-ка раптам фантастыка і моц гіганта разьлятаюцца пу- 
хам. Мікола адчувае на сабе нечыю моцную сілу. Ён мімавольна, як- 
“бы на момант, займае месца баязьлівае жывёлінкі. Яго далейшая кар'- 
ера--віламі пісана. Яму трэба замацаваць грунт для руху наперад... 
Ён пачынае ўжо адчуваць, што карабель, на якім ён вандраваў, кра- 
нуўся з места, і што Мікола як бы апынуўся ў баку ад гэтага руху. 

Мікола ходзіць. Мікола думае:--я маю права патрабаваць ад 
жыцьця належнага задавальненьня патрэб, ня хочу валяцца ў сьмецьці, 
мая зорка кліча мяне наверх. Безгаловыя, куцагаловыя сыкуны--нікчэм- 
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насьць, бруд эпохі. Няўжо думаеце, што Мікола Падбельскі на 
задніх лапках будзе хадзіць перад вамі? Не, шаноўная нікчэмнасьць, 
Мікола на галаву вышэй ад вас і мае права патрабаваць" ад жыцьця 
большага, чым даеце яму вы. Для свае мэты ён усё зробіць, але мэта 
будзе ў яго руках.. Дзе можаш--ламі, дзе трэба--поўзай. 

Узмахнуў рукою і падышоў да люстра... Насустрач, у зялёным 
шкле выплыла стройзая фігура і белы закацісты лоб у ружовых пля- 
мах нэрвовасьці. 

Хтось ледзь чутна пастукаў у дзьверы. 

2. Можна,--кінуў Мікола, разгладжваючы пярьсьцёнкі сваіх бяля- 
вых валасоў. 

На парозе неўзаметку выплыла фігура Шэвеля. Мікола бачыў 
яе адбітак у люстры і, не паварачваючы галавы, глядзеў у люстра. . 

Шэвель пераступіў з нагі на ногу, сьцепануў разы два плячыма, 
пачухаў каля бародкі, за каўняром... 

Мікола ведаў, што ён не адважыцца пачынаць гутарку і будзе 
чакаць, пакуль сяго мосьць"“ не адвернецца і ня спытае чаго... і мо- 
жа-б Мікола паўгадзіны пратрымаўся-б у такім стане, каб запэўніць 
сябе у моцы свайго. ўплыву на людзей, але тут ён заўважыў у пра- 
сцягнутай шэвелевай руцэ невялічкі белы конвэрт. 

-- Тэта што? Мне? - 

Цьвёрда ступіў да Шэвеля. 

Шэвель пераступіў з нагі на ногу, прысеў, страсянуў плячыма. 

-- Гэта я, пёрся там у саўхоз, думаў мо' што пажыўлюся. 

Мікола адышоў да вакна, разглядаючы ліст. 

Шэвель пастаяў крыху, кашлянуў разы два, зноў пасьцепаў пля- 
“чыма. Відаць было, што яму хацелася яшчэ штосьці сказаць, але ён 
абмежаваўся толькі сухім авечым кашлем, і вышаў. 

22 Тэ-экс... тэ-к-с паўтараў Мікола, і вочы яго “хутка бегалі па 
няроўных радкох ліста. 

22 Вось гэта я-разумею-і ён голасна прачытаў мясьціну з ліста: 

Вы мяне мусіць ня помніце, але я Вас добра памятаю. Пра Вас 
я шмат чула і бачыла Вас некалькі разоў у. горадзе Ня буду гава- 
рыць, чаму я цяпер апынулася ў Вашых нетрах, гэта зусім ня ці- 
кава. Вельмі-б рада была бачыць Вас. Мне страшна хочацца жыць і 
любіць хатаство.. Чакаю адказу". 

Р. 5. Калі помніце, Дык мы калісь былі (З Вамі аднакурсьнікі. 
Бывайце. 4 

Вера. 

22. Вось дык мэтаморфоза. 

Мікола падышоў да люстра і павольным узмахам рукі паправіў 
валасы. 
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-- Вера супрацоўніца Забалоцкага саўгасу. Ха-ха! Прадстаўнік бо- 
гэмы ў шэрагах будаўнікоў новага жыцьця... 

-- Эй, разгарніся Мікола, перад табою бяскрайныя мажлівасьці... 

Набывай патрэбны ,капітал“.. 

З гэтымі словамі Падбельскі весела зашагаў па сваім пакоі, між 
двума радамі стройна расстаўленых усходаў розных расьлін. 


ІХ. 


У Антося прыгожыя сны. Вось ідзе ён па лузе--размашыста кро-. 
чыць па траве, па кветках. Нечыя песьня ледзь чутна крадзеца яму ў, 
сэрца. Ад гэтае песьні і кветкі неяк ветлівей глядзяць на Антося. 
ідзе Антось, слухаючы гэтую песьню, усё далей у луг, у шыр, у бяс- 
крайнасьць. І раптам перад Антосем Старасельцы. І ўжо не такім вы- 
глядае гэтае сяло. Яно, як-бы на Антосевых вачох, пачынае зьнікаць: 
сьпярша гінуць дзесьці ў туманох заімшэлыя мізэрныя хаткі, потым 
хляўчукі з гумнамі кудысьці раптам зьнікаюць, а замест гэгага ўсяго 
паўстаюць з туманоў цудоўныя палацы. Чуе Антось здалёка вольную 
песьню; чуе магутны гімн музыкі, ад якое ў момант зьнікаюць туманы 
і паўстаюць тады сьветлыя, чыстыя палацы, залітыя сонцам, цяплом, 
музыкаю. Старыя клёны і ліпы, што працяжна і нудна шумелі вякамі 
над абімшэлымі хаткамі, пасталі стройнымі радамі каля палацу і ўжо 
ня шумяць, а як-бы паціху шэпчуцца пад сонцам. Антось ідзе па ву- 
ліцы, і ногі яго міжвольна трапляюць у тахт музыцы і сьпевам, ад 
гэтага нэрвы напружваюць сілу духу, і здаецца Антосю ўжо, што ён 
нейкі моцны гігант, што ўсё, што відаць навокала, гэта ёсьць яго 
сіла, моц яго духу. Ён пазнае сябе ў кожным акордзе музыкі, у кож- 
ным ледзь чутным шэлесьце клёнаў. 

І ўжо выходзіць, што як-бы ня ён гэта адзін крочыць, а з ім 
шмат дзяўчат, хлопцаў і нават старых. 


Ужо здаецца Антосю, што само чыстае неба страсянулася ад іх 
магутнае песьні. Антось бярэ ноту вышэй на ўсю сілу сваіх грудзей 
зацягвае знаёмы куплет, на паўтары галасы як магутны выбух 
заглушаюць яго, і доўга яшчэ потым гучыць перакатамі рэха ў аб 
шарах. ў 

: Мы вольнае долі шукалі, 
Мы шчасьце знайшлі на зямлі. 
Мы сіла. Мы бура. Мы хвалі. 
Мы долі свае кавалі. 


Апошнія Антосевы словы заглушаюцца магутным рэхам. 


Гэй, ды пад сонцам, 
Гэй, ды вагністым 
Расьцьвіла зямля... 


Поруч з гэтым гімнам Антось ясна чуе самотны голас. Плыве 
ён аднекуль збоку і чуваць у ім ня то радасьць, ня то затаенная жур- 
ба чалавека. Усе, хто ідзе з. Антосем, як-бы на момант сьціхаюць і 
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тады голас гэты набывае большую сілу і ўжо ясна чуваць усім. Людзі 
пераглядаюцца адзін з другім, і кожны тады з падвойнаю сілаю пад- 
хватвае куплет гімну, а голас нікне дзесьці ў шырыні разлогу. 

Песьню перабівае стукат і гром... 

Антось прахапіўся. У пакоі відната, сонца, пах сасны. За дзьвя- 
рамі хтосьці сярдзіта кашляе і грыміць кулаком. 

-2. Хто такі? 

Антось успамінае сон і яму зусім ня хочацца ўставаць з пасьцелі 
Вельмі хацеў-бы ён яшчэ раз акунуцца ў тое казачнае царства гімну; 
ён заплюшчвае на момант вочы і яму здаецца, што цудоўныя палацы 
зноў паўстаюць перад ім. 

22 Ото-ж плюгаўства... Пане мой, палуднаваць пара, а ён яшчэ 
храпе... Растрыбушу сукінага сына, адчыняй. 

2. Ці ня дзедка Ахрэм? 

2 А, пся маць твая, уставай, а то камянёю ахрышчу. О, плю- 
гаўства... Залез сабе ў гэтую школу дый ня лыс... Балазе яшчэ дзеці 
ня вучацца--няма клопату. 

-- Праз хвілінку, дзедка Ахрэм. 

-- Яшчэ-ж буркай там. 

Антось здагадаўся, што дзед Ахрэм напэўна прышоў падрыхта- 
“ваць ямчыны для прысадаў вакол школы. Ужо, адвеку неяк сталася 
ў старасяльчан, што дзед Ахрэм заўсёды сачыў за тым, каб ля кож- 
нае хаты была якая-небудзь прысада. Сьпярша жартавалі з яго і на- 
ват наперакор яму ламалі дрэўцы, якіх ён вельмі шанаваў, але пры. 
выклі да гэтага, і калі прысады вырасьлі, кожны цешыўся, стоячы ў 
канцы вуліцы. 

2 Добра кажаш, ня дурны гэты дзед.. Зірні, ажно воку люба, 
сяк гэта яно ўсё ў зелені. 

-- А калі-ж яшчэ зацьвітуць ліпы. 

-О, тады, брат, усёроўна, як у мядоўні- пах Вай на ўсю 
вуліцу. 

З гэтага часу сталі паважаць дзеда, і ўжо ніхто не пярэчыў яму, 
а таму яно і сталася так, што вёска Старасельцы кожнае лета зеля- 
нела ў ліпах ды клёнах. Пышная зелень як- “бы хавала пад сабою ня- 
прыветны выгляд мізэрных хатак і надавала вёсцы адменна сьвяточ- 
нае ўбраньне. 

Антось збольшага апрануўся і падбег да дзьвярэй. 

22 Што, дзедка, скажаце? 

22 Пратры рымзу, плюгавец, тады з дзедам гавары. 


У дзеда за поясам сякера. Пад пахаю рыдлёўка, з-за пазухі тыр- 
чыць кончык сьвярдзёлка і канапляныя матузкі. І ў весь дзед як-бы” 
напханы розным--топчыцца па рытве каля ганку новымі лапцямі. 

-- Знацца, ён ужо вучонага кручка гне... А, пся маць ваша, як 


вы на гультайства сквапны. 
М. 
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-- Ці вось тое, як жаваранак зачырыкаў, ды муравей пашоў на 
работу, а гэта... а няхай пябе цур... ото-ж сьвет настаў... 

-- Няпраўду дзед кажа, птушкі і ўдзень нічога ня робяць, ня 
то раніцаю. 

-- Маўчы, нямытая рымза, бо мыліцаю сьперажу. 

Але скрозь сівыя дзедавы вусы Антось, не зважаючы на паважны 
тон, бачыў прыветную ўсьмешку на губах. 

-- Дык на от ліст. з мястэчка перадалі. 

Дзед падаў белы памяты конвэрцік і моўчкі вяртлява парыпаў 
новымі лапцямі ў самы рог школьнага агароду. Сухія і тонкія ногі 
лёгка і шпарка ішлі па зямлі. 

Антось вярнуўся ў пакой і пачаў чытаць ліст. Быў ён напісаны 
знаёмым Антосю почыркам, рукою сэкратара райкому--Абрама.., 

»Добры дзень романтык, энтузыяст, пэсымісты... З твайго ліста Я 
вычытаў, што справа ў вас там вельмі мала кранулася напярод... Ты 
пішаш, што каля Сьцяпана застаецца амаль тая-ж самая нязьменная 
колькасьць гаспадароў... Ты абураешся на рэшту, абзываеш іх залато- 
вачнікамі і гэтак далей. Выходзячы з твае натуры, я вельмі добра ра- 
зумею цябе. Хоць і многа часу прайшло з таго моманту, калі мы ра- 
зам з табою змагаліся, як кажуць, на ўсіх хрантох нашага жыцьця, 
але, як відаць, ты застаўся тым-жа романтыкам, лірыкам, энтузыястым 
і пэсымістым... У лісьце сваім. ты падымаеш цэлы гвалт на мужыка, які ні- 
быта ,папраў“ нагамі твае пляны агульналюдзкага шчасьця... На ўсё 
гэта я толькі скажу, што ні мужык, ніты ў гэтым не вінават. Усё мае 
больш глыбокія прычыны. Ты пішаш, што пераважная колькасьць 
вёскі папаўзла на пасёлкі.. Мая рада- колькі-б у вас там ні заста- 
лося, колектыў вы павінны замацаваць. Аб далейшым пагаворым 
пасьля. Бывай, хутка буду там у вас. Абрам“. 

Колікі стройна ў шэрагу блішчаць дошчачкамі на замежку, 

Сухія дзедавы рукі спрытна кіруюць рыдлёўкаю. Увесь дзед па- 
добен на некага жылаватага крата. Капае заўзята, як аматар свае 
справы. Ямчыну абрэзвае роўна, чыста. і 

Вецер перабірае срэбра дзедавай барады, і сонца люстрыць су- 
хую лысіну. , 

О, дзед ня любіць гультаёў. Калі сказаць праўду, дык ён зусім 
і не злаваў на Антося, але так ужо ў яго ад веку заведзена: убачыць 
плюгаўства, дык наробіць такога вэрхалу, 'як-бы і сапраўды думае 
ўлупіць кавянёю вінаватага. Яно-то ён нікога і ня выцяў, але пастра- 
шыць, як той кажа, трэба. Як ні кажы, а дзедаў крык мае моц. Што-б 
было, калі-б дзед ня крычаў? Гэт, прапаў-бы сьвет, дый годзе. О. 
плюгаўства, калі ня крычаць на іх, дык што з іх будзе... 

Усе гэтыя думкі перабірае Ахрэм у сваёй сівой галаве. І ад ду- 
мак гэтых пад сівымі вусамі ў яго зьяўляецца прыветная усьмешка. 

Як ні кажы, а дзед сваю справу вядзе. Аж воку люба, як зеляніць 
сяло ў дрэвах. І птушка сабе ў галейку гнязьдзечка зробіць, і ўсё табе. 


ка 
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-- Дзедка, Ахрэм, а дзедка Ахрэм! 

Дзіцячы крык перарваў дзедавы думкі. 
Разагнуў сьпіну, лыпнуў у бок школы. На загарадзе, на калох, як 
гвозд-- дзіцянё. 

2 А што, мой кролік? 

22. Дзедка Ахрэм, вонека гнюс дрозьдзікі паеў. 

2 А; пся маць твая. 

Занепакоіўся Ахрэм. Схапіў пошпурак, але ўбачыў толькі, як 
портачкі спрытна мільгалі ўсьцяж па дарозе. 

24 Дрозьдзікі... дрозьдзікі... дрозьдзікі... піскліва звані ўгаласок. 

Няма дзеду атхланьня за дзятвою. Гэта недзе паслухалі, пся маць 
іх, як дзед сёньня раніцаю плакаў, пасучы коні, па дрозьдзіках. 

-- Дрозьдзікі., дрозьдзікі,.. дрозьдзікі... - ўсё далей і далей 
сыкаў галасок. . 


Калі Антось выходзіў за агароджу школы, палеткі прыветна дых- 
нулі на яго перапляценьнем многіх галасоў і лёскатам сялянскіх калёс. 
Людзі роем корпаліся на палетках. “За аўсамі, па дарозе, пылелі ад 
сяла хурманкі. а ім важна скрыгалі поўаНа снапоў вазы. 

г Аўдоця-а-а.. і 

гт. Агу-у-у.. 

Едучы на вазох за двое ганей, перагукваліся дзяўчаты. 

-- Якую сукенку надзенеш на кірма-а-ш?. 

--. Каро-о-ценькую ў кро-опелькі... а, 

22 Но-о... каб цябе ваўкі... Но-о... Но-0.. 

За аўсамі, у даліне, чуваць быў ВанабцаЫ крык і відаць, як 
агромісты воз ледзь-ледзь падымаецца на гору. 


2- Но-о. 
Ад АД НВОЎ, з даліны, шаршавяць мянтахамі касцы. 


Ды зноў пыляць ад сяла хХурманкі, паўзуць адзін за адным у 
вуліцу вазы з снапамі. 

і чым шпарчэй ідзе Антось, тым бурлівей кіпяць у яго думкі. 

Справа ў яго заварылася не на жарты. Большасьць моладзі, 
што да гэтага часу была ў заработках, вярнулася да хаты. Дзьве-тры 
гутаркі з імі ўпэўнілі Антося, што з ім вялікая сіла... Толькі праду- 
маць усё як трэба, ды правільны даць ход. 

2 Э, здароў быў, мой коце. 

Гэта Рыгор Павольны выплыў з аусоў насустрач Антосю. 

На ім аблезлая сьвітка-парцяк, доўгая, падпяразаная вяроўкай. 
Калі ідзе, дык махрачы ад гатае сьвіткі трэплюцца ніжэй кален. Ідучы, 
патрэсае ўсім тулавам, трасе махрачамі. 

-- “Добра, мой коце, ты казаў пра гэтую самую, як бысь яе, ко- 
лексіву. Усё знацца сабе ў кучы; ці якая хвароба, ці што, дык заў- 
сёды на воку ў людзей. Я-ж кажу, і пагаманіць яно ё з кім... 
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2. Не, дзядзька, трэба так, каб кіпела, а ў вас яно неяк выхо- 
дзіць ня гэтак. 

Вядома, маладзеж, вам усё, каб, знацца, напорам ішло. Нам ста- 
рым дык ці ліха ўжо яго вельмі п'яўся--не гады нашы. Я-ж кажу, 
“каб лахманы на плечы, ды жывот ня вельмі пуставаў, дык і даволі. 

-- Чаму, дзядзька, снапоў ня возіце? 

Рыгор моцна пазяхнуў, правёў шурпатаю рукою па безбародым 
твары. 

-- Снапы, кажаш? Яно-то я засеў зрабіў ніштаваты сёлета, але 
нешта няўрод. Хібела... іду от чаргу адпасваць за Сьцяпана--добра й 
залатоўка якая перападзе. 

-- Дрэнна, значыцца, жывяце, як і даўней? 

-- Гэт, не сказаць каб вельмі, ат, аціраемся на сьвеце. 

Крыху сагнуўшыся, недалужна пакрочыў, падтрэсаючы махра- 
чамі ад старога аблезлага парцяка. 

-. Я-ж кажу, засеў у мяне сёлета нішто, але нешта няўрод-- 
няма за што самому і брацца. Дзеці як-небудзь перабрэнкаюць. 

Антось ступіў аблезлымі чаравікамі, і чорная латка на шэрых на- 
гавіцах спрытна забегала ў тахт хадзе. 

Праз тры гумны зьвярнуў: у бацькаўскі прыгуменьнік. ; 

-.. Но, ваўкарэзіна, но... 

У варотах гумна стаяў воз снапоў. Пры кожным выкрыку ён па- 
мыкаўся наперад, але зноў тут-ка ад'яжджаў назад. Па таку шкраба- 
целі конскія ногі, і пры кожным ,но“ шлёпалі едкія ўдары. 

-- Но-о... Но-0... Ну-у... 

Антось падбег і ўперся плячом у воз... 

Яшчэ некалькі воклікаў, і колы загрукацелі па таку. 

-- Хударэбры чорт, пераела ты мне кішкі. 

-- Г-ых, ваўкарэзіна... 

З гумна паказалася постаць Парымона. Худы, тонкі, з адзнакаю 
глухога болю на твары. Няўпэўнена ступаў размохранымі лапцямі. За 
ім, панурыўшы галаву, паціху шкробала пакорная кабылка. 

-- Ці ты бі яе, ці рэж--усё адно... Абабілася. Ліха ёй, як тупіца... 
Каб грошай, трэ" было-б купіць маладзейшае каньча. 


-- Няма ў цябе сілы бацька, гаспадарыць. 


-- Ат, плявузгае.. Поп сваё, а чорт сваё... Я табе ня ўказваю, як 
жыць. Ідзі сабе ў калектыў, камуняю засноўвай, а мне, чорт яго бяры.. 
Дзень-век, а другі. : 


---. Но-о... падла, апусьцілася ўжо, як старэчая торба, но-0. 


А калі пераступаў цераз парог і сенцы, ды сонца засьвяціла праз 
страху, дык зноў успомніў: 


-- От, ліха яму, усюды, якрэшата. Каб кулі ды хоць трохі прысь- 
ляпіў, усё хоць-бы да часу было. 


Паабедаўшы, доўга моўчкі жаваў сўхую скарынку, мачаючы ў соль. 


СТАРАСЕЛЬШЧЫНА 65 


2. Ды годзе ты чаўкаць. Людзі, як шост пабіваюць, возяць снапы, 
а ён усё чаўкае. е: : 
Але Парымон нібы ня чуе гэтага, і жонка разы траса пачынае спа- 
чатку сваю песьню. 
-- Што гэта ў нас за бацька, Антоська, я ня ведаю. От будзе 
сядзець так да ночы, ды ўсё: чаў, ды чаў... 
-- Не паеду, кажу табе, няхай лепей на полі згніе. Чорт яго бяры, 
мне яно ня трэба. 
22 А што гэта за чалавек, што гэта за насланьнё на мяне. 
22 Дык што-ж, цягай.. Хай табе бельмы нацягне. Ёй абы цягаць, 
а ці бачыла куды цягаеш? Дзе ў цябе страха тая? Не паеду, табе га. 
вару, не паеду... Даволі я ўжо кішкі рваў сабе на згубу, няхай яго 
перапаліць агонь... 
-- Ня едзь сабе--пухні з голаду. 
-- Дык папухнеш і ты. 
Антось вышаў з хаты. Ён далей ня мог слухаць такое гутаркі. 
»Дакуль-жа гэта над чалавекам будзе панаваць стыхія вечнага, 
разбурэньня? Бацька--муха, заблытаная пад каўпаком свае гаспадаркі“. / 
Жывём як да часу“. Цьфу ты чорт. Вось гэта дык жыцьцё“. 
Антосю настолькі мізэрным і агідным здалося ўсё, што ён бачыў 
на бацькаўскім двары. Трухлявыя, з падранымі стрэхамі, хляўчукі, аб- 
сунутыя гнілабокія парканы, хата з абугленым лубам замест коміна-- 
усё гэта выклікала ў Антося протэст. Ён рашуча накіраваўся на вуліцу. 
У сяло, паскрыпваючы, уяжджала некалькі вазоў снапоў. На сярэднім 
Ганна, дачка Васіля Канцавога, нешта сьмешнае расказвала таварышцы. 
Вазы паскрыпвалі, і гутарка перарывалася агульным сьмехам. 
-2 Га, Антось, дык сёньня сход, кажаш? 
-- Але. 
-- Чакай--усе прыдзем. 
Ганна памаўчала крыху і, як здалося Антосю, па твары яе пра- 
бегла некая асабліва падкрэсьленая, але міжвольная гульлівасьць. Яна 
крышку ўзьнялася на возе і потым раптам гопнула ў снапы. 
22 Ой, падаю. 
Антось спалохаўся і падскочыў да воза, алё не пасьпеў і забегчы 
“на другі бок, куды яму, здалося, яна пахіснулася, як калёсы пакаці- 
ліся шыбчэй і шыбчэй, і ў адказ на яго жах, з воза пачуўся звонкі 
вясёлы сьмех. 
22 Ой, падаю... ха-ха-ха... Ой-ё-ёй. Лячу, лячу, хо:хо. 
А калёсы ўсё шыбчэй і шыбчэй каціліся ўніз па вуліцы. 
З хаты ў гэты час чутны былі хрыплыя праклёны Парымона.. 
.«Кляў ён сябе, сваё жыцьцё, сваю жонку. 
-- Ня едзь сабе, чорт цябе бяры. Я папрашу Антося, дык пры- 
вязе мне на хлеб, а ты сабе пухні бяз хлеба.--Праз сьлёзы пёрабівала 
яго маці. 
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Але бацька, відаць было, вылажыў усю сваю злосьць, бо на жон- 
чыны словы ён толькі сярдзіта плюнуў і вышаў з хаты. 

І трэба было бачыць усю тую зьмену, якая раптам адбылася ў 
чалавека. 

Уся яго фігура ў момант прыняла заклапочаны гаспадарны 
выгляд. Нават іншымі вачамі глядзеў ён цяпер на сваю кабылку. 

- Но, маленькая, но... паклыгаем, яшчэ возік прывязом. Но ў 
ваглоблі. 

Калі ехалі поруч у драбінах, бацька ласкава панокваў каняку. 

-- Тэй, трухай, малая, гэй, гэй. 

І потым усю дарогу, вёрст дзьве, да далёкае паласы, расказваў 
Антосю пра тое, як гэта ён меўся працерабіць клін сенажаці. 

-- Як ні кажы, а коп на пяць было-б... На навіне яно, знаеш, і 
трава бушуе. Яно-б і поля яшчэ з паўгоняй знайшоў, каб прысеў каля 
куста. Пакланіся кусту, дык знойдзеш лусту. 

Накладаючы снапы,- душою быў у іх. Браў асьцярожна, каб і ня 
шамнуць, паціху клаў на воз. Падграбаў, падбіраў каласы; “ 

г. Жытцо то яно і нічога, хоць радкавата, але на ядро нішто. 
Каб толькі за пагоду прыбраць. 

І гэта ўсё говорыць той чалавек, які тут-жа кляўся, што не 
паеду, няхай лепей на полі гніе. Ён-жа, гэты самы чалавек, якому 
»дзень--век, а другі--наддатак", зьбіраецца яшчэ працерабіць сёна- 
жаць да поля. , 

-- Ты, сынку, асьцярожна, каб ня вельмі абціралася. 


Антось паціху падносіць снапы ды глядзіць на чырвоны захад 
сонца, на вазы, што адзін за адным паўзуць на гору да сяла. 

-- Гэй, гэй. 

-- Пашоў, пашоў. 

Пераклікаюцца галасы ў чыстым паветры, і вазы адзін за другім 
чарапахамі паўзуць на гору, пад сяло. 

і мусіць ад таго, што паветра так чыста, а людзкія галасы так 
звонка разьбягаюцца ў палетках-- можа ад гэтага самага Гіарымой 
забыўся на сваё дачаснае жыцьцё і ахвотна выкладае перад сынам 
мары, пра тое, як ён прыцярэбіць крыху і як ад гэтага будзе вялікая 

“дапамога ў гаспадарцы. 

Антось добра ведае, што праз гадзіну, ці другую, а можа цераз 
дзень, бацька махне рукою на гэтыя мары, як і на ўсю сваю гаспа- 
дарку. Але ён не перабівае. Няхай хоць хвіліну чалавек пажыве такім, 
якім-бы ён хацеў сябе бачыць--можа ад гэтага жыцьцё для чалавека 
стане хоць крышку рознакалёрным. 


-- Гэй, гэй--пераклікаюцца галасы, і хурманкі, як “абрапака паў- 
зуць на ўзгорак пад сяло. 
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У Антося справа кранулася значна наперад. Вёска Старасельцы 
кішэла штодзённымі сходкамі ды гутаркамі. Розныя хадзілі чуткі па 
сяле: адны даводзілі, што Антось патаемна падасланы комуністымі на 
сяло, каб выслухаць, што хто гаворыць і потым залаб ды сюды. Дру- 
гія казалі, што гэта ён хоча іх усіх зацягнуць у гэтую самую кому- 
нію і потым будзеш хадзіць, як вол на паншчыне. А цётка Улюта, 
дык пад сакрэтам, стоячы ля студні, шаптала на вуха суседцы: 

2. Гэта-ж, кажа, у гэтай камуняі, ні табе таго гаспадара, ні ра- 
дзімачкі, ні пладзіначкі. Сёньня, мая родная, начуеш з адным, а заў- 
тра да другога пашлюць. 

-- Няўжо пашлюць? 

Дальбог, мая родная. 

І потым яшчэ цётка Ўлюта заводзіць, як яна на свае вушы чула, 
што гэты самы Антось шаптаў пад сакрэтам Ганьне, дачцэ Васіля Кан- 
цавога ,у камуняі, кажа, трэба, каб і дзяўчаты з хлапцамі жылі, як з 
“мужчынамі”... 

Але шмат было і такіх, якія сталей глядзелі на справу і выказ- 
валі думку, каб з восені пачаць гуртавы засеў жыта. 

Антось уважліва сачыў за ўсімі гэтымі гутаркамі і прышоў да 
вынікаў, што ўжо насьпела пара зрабіць пералом. Большасьць моладзі 
была на яго баку. Чакаючы сходу, ён нэрвова хадзіў па сваім пакоі. 
Перад сходам павінна адбыцца невялічкае пасяджэньне актывістых. 
Трэба канчаткова згаварыцца, як дзейнічаць, бо сходу пагражае зрыў. 
Мікола Падбельскі прыслаў паведамленьне, што хоча зрабіць даклад 
і наагул дапамагчы справе. '. . 

--Што-ж такое, няма нікога. Пара. 

Ужо хутаранцы, як вараньнё, клубяць каля школы. ака і гэтыя, 
пад націскам з боку і свайго ўласнага страху, адступілі? Тады, значыць, 
“правал... 

і чым шпарчэй ён ходзіць, тым бурлівей імкнуць думкі: 

-- Можна? 

У дзьверы хтосьці пастукаў. 

-- Калі ласка. . 

На парозе паказалася клінаватая Зьмітрава бародка. 

-- Добры дзень: Я так і ведаў, што вас тут натраплю. Трэба 
сказаць, пакойчык у вас нішто. Кажаце, хутка пачнем? 

-- Як прыдуць усе. 

(2. Мне яно і часу, братка, ня было, і далёка, але ўсё-ж, хоць 
раз, думаю, прыду. Прызнацца, дык мяне мала калі запрашаюць на 
гэтыя сходы. Людзі думаюць, мо”, што кулак, а тут якое ў. ліха ба- 
гацьце... Жонка-ж мая, як вядома, са мною ня жыве. 


Зьміцер суха закашляў, і вочы яго гостра пранізалі Антося. 
-- На савецкую ўладу я ні слова: дзякуй богу, дае людзям жыць. 
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г Ня ўсім- суха адрэзаў Антось. 

У гэты момант адчыніліся дзьверы, і на парозе зьявілася Ганна. 
Зьміцер скоса бліснуў, прыгнуўся і вышаў. 

-- Ну што- ідуць? 

-.- Скора будуць. 

Яна адвярнулася. На румяных шчаках, пад водблескам, медзі 
захаду, выступілі чырвоныя плямы. 

2 Сьцяпана ня пускае жонка. На сяле ходзяць чуткі, што пачы- 
нальнікам будзе каюк, таму і ня пускае. Некаторыя можа і прыдуць. 

Антось закусіў губы, белы нэрвовы твар яго яшчэ болей зава- 
стрыўся, і падраныя чаравікі шпарка закрочылі па пакоі. Ганна з 
ціхаю ўсьмешкаю глядзела на яго. Уся постаць яе як-бы прасьвеч- 
валася пад водблескам медзі захаду. Яна пачынала разумець усе Анто- 
севы думкі і хваляваньні. і можа таму, што ў гэтых думках, як добра 
ведала яна, ня было нічога сваякарыснага--можа таму Антось маля- 
ваўся перад ёю, якімсь надзвычайным чалавекам. 

Яна помніла яго яшчэ з часоў маленства, калі гулялі разам, тады 
ён, як і ўсе, быў вясковы хлапчук дый усё. А потым іх шляхі разлу- 
чыліся. Яна жыла як і ўсе дзяўчаты на вёсцы, і нават апошнія часы 
чакала жаніха. Каб замуж пайці- абрыдла працаваць на бацькаўскай 
беднай гаспадарцы. Дзе быў ён, што рабіў гэтыя гады- -яна нават іня 
думала пытацца ў каго-небудзь. А вось прыехаў -- скалыхнуў усё сяло, 
а разам і яе... Як-бы кліча яе кудысь у няведамую даль. Хто яго знае. 
Ганна яшчэ пакуль што добра ня ведае, куды нясуць яе хвалі, але яна 
ўжо супыніць ход ня можа. Сіла і прагнасьць поглядаў і ўсё, чым пера” 
поўнены ён--усё гэта захапіла яе, як бура птушку, а да якога берагу 
яна прыб'ецца, цяжка яшчэ ёй угадаць. 

2. Знаеш, Ганна”, калі мы правалім на гэтым сходзе, нам трудна 
будзе ўзнырнуць праз год. Ты бачыш, што людзі ўжо ня сьпяць у шапку-- 
хутаранцы ўсе, як адзін, зьявіліся. Тут, брат, пойдзе тады падпольная 
агітацыя. Яны і так прашыблі--упусьцілі шмат часу. 

На дварэ каля школы ўздымаўся шум галасоў. Натоўп з кожнаю 
хвілінаю ўсё рос і рос. 

Над усімі выдзяляўся голас хутаранца Юхвана. 

/..-2 Зрабі, каб кожны быў багаты, а гэта на галетнікаў зрабіць ня 
штука. . 

Як громам бухаюць Юхванавы словы. Ад Юхванавых слоў 

вераб'і на стрэхі ляцяць. 
С Яж ня ўкраў у цябе, а зарабіў сваім мазалём. Гэтаксама і 
Зьміцер і Самусь Падбельскі. 
“Васіль Канцавы размахнуў рукамі над галовамі і падгоцкваючы 
клінаваў сваё ош-то. 

- Калі ўжо натое пойдзе--сілком прымусяць. Дальбог, спалю ўсю 
будоўлю, парэжу каровы--раз гуляць, дык гуляць. Я ўсёроўна кажу, 
пагуляем і мы... Ош-то... 
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Ён як-бы назнарок размахваў рукамі над самай галавою ў 
Зьмітра. 

Зьмітра, затаіўшы злосьць, адыходзіў у бок. 

-. Хто ня здолее абрабіць, адбірай, давай другому, Ня маеш 
права аднэю задніцаю садзіцца на два месцы. 

Зьмітра ўзарвала. 

2 А што гэта, мо' ты даў? 

Бліснуў вачамі, патурзаў сярдзіта за бародку. 

Васіль як-бы ня чуў, толькі яшчэ шырэй размахнуў рукамі і 
крыкнуў: 

-- Раз ня ў сілах абрабіць--адсунься, дай ход другому. Ош-то... 

Зьміцер прысеў ад гэтага крыку і, залажыўшы ў кішэню руку, з 
хітраватаю ўсьмешкаю пачыкіляў крывымі нагамі скрозь натоўп да 
старога Падбельскага. 

2 Сьцяпан ідзе, Сьцяпан ідзе... 

Як лісьце на асіне зашалясьцела ў, натоўпе. Усе прыціхлі. Да 
школы набліжаўся каранасты, з рыжаватымі вусамі чалавек. 

-- Таварыш член, ці скора сход? 

-- Дай людзям сабрацца. 

-- А мо" зноў адложым! 

Сьцяпан не адказваў. Ён моўчкі прабраўся скрозь натоўп і па: 
стукаў у дзьверы да Антося. 

-- Пашлі таптацца. 

Хтось моўчкі сплюнуў, дый. зноў загулі. 

У Сьцяпана з Антосем гарачыя спрэчкі. ., 

-- З нашымі. людзьмі вельмі ня цацкайся. Трэба павярнуць 
справу крута. 

Словы ў Сьцяпана выходзяць акгругленыя, павольна цякуць з 
пад рыжаватых вусоў. 

-2 Раз колектыў, значыцца--хочаш ідзі, а хочаш- выбірайся К 
чорту. 

. Антось хваляваўся, крочыў па пакоі, перабіваў. 

-- Ня маем права мы засноўваць, калі ў нас ня. будзе пэўнае 
згоды: трэба, каб людзі з ахвотаю ішлі. 

-- А я гавару табе, адзін МабтаНУ СЯ і будзе колектыў--людзей 
знойдзем. 

-- Не, Сьцяпан, так дрэнна. Народ можа азьвярэць--і тады пра- 
пала. Трэба дамагчыся, каб ўсё-ж такі. большасьць ішла з ахвотаю. 
Трэба так, каб кожны нёс у сабе сілу веры і прагнасьць жаданьня, 
тады мы, шпарка выб'емся на новы шлях. 

-- Чакай, пакуль мужык паверыць у тое, чаго ён ня бачыў, 
доўга будзеш чакаць. 

-- Але усё-ж трэба, каб ён быў пераконаны ў гэтым. 

Сьцяпан доўга моўчкі глядзеў кудысь у адну кропку і потым 
“ціха дадаў: 
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-2 Так-то канешне лепш, але мы яшчэ, занадта цёмныя. 

А на дварэ тымчасам адбываўся страшэнны гармідар. Пачалося 
з таго, што нехта выкрыкнуў: 

-- Усе хутары і сяло пад колектыў, хто ня пойдзе--вон. 

--. Правільна. 

-- Канешне так. 

-- А што глядзець. 

-- Забараніць пасёлкі. 

Падтрымала некалькі дружных галасоў, і гармідар пачаўся. 

Хутаранцы і частка сялавых як азьвярэлыя накінуліся на супра 
ціўніка. 

-- Дык што-ж, так і будзе? Яны прадаюць нас, як юдашы Хры- 
ста, а мы маўчаць павінны. Бі іх свалату, гадаў. 

Як з прорвы гаркнуў Юхван. 

Усё замітусілася, забегала, закрычала... 

-- Бі іх гадаў. 

-- Бі хрыстапрадаўцаў. 

-- Га-ах... Га-ах... 

Затрашчалі калы, захадзілі над галовамі. Усё зьмяшалася ў адну 
кучу. 

-- “А людцы-ж мае, а што-ж гэта! 

Бягучы па выгане, галасіла Ўлюта. 

У самым асяродку натоўпу матлялася Юхманава барада... 

-- Трасцу... Бі іх, юдашаў... ' 

Раўло як з прорвы з барады. 

г. “Хлопцы, што-ж гэта? 

Крыкнуў з ганку Сьцяпан. 

-- Ві яго 

Нібы горла зьвера Сьцяпана схапіў і праглынуў натоўп. 

г. Га-ах.. 

Засап тры-чатыры ўдары лягло на яго сьпіну. 

Сьцяпан, закусіў вус, і цярэбячы кулакамі дарогу, сагнуўшыся 
прабраўся да Юхвана. 

-- А, браценік. 

Агромністым тулавам наваліўся насустрач Сьцяпану Юхван. 

Схапіліся ў рукапашную. 

Зароў, замітусіўся натоўп і толькі відаць было, як Юхванава 
барада сьхіснулася крыху на бок і паплыла ўніз у прадоньне 
натоўпу. : 

-- Браценік юдаша, 

Хрыпла роў Юхван. 

Крык, лаянка, трэск калоў... 

Антось рвануўся на двор. 

--. Ня ідзі, ня ідзі. 

Схапілася за рукаў Ганна. 
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-- Чакай, дык што-ж будзе. 

Мора трэску, крыку прыбоем калаціла сьцены пакою. 

У Антося думкі маланкаю... Выскачыў у спальны пакой, схапіў 
пад падушкаю наган і ў момант--на ганку. 

/.. - Разыдзіся, гавару. 

Над натоўпам ухнулі залпам тры стрэлы. Усё, ўскалыхнулася, 
прыціхла. 

2 Даволі, канец: 

Хроп Юхванаў голас дзесь у глыбіні. 

Антось рвануўся туды. 

-- Разыдзіся. 

Натоўп рашчапіўся на дзьве палавіны і скрозь змрок на зямлі 
відаць была чорная. куча. 

--. Канец." 

Хрыпла дыхнула з яе на Антося. 

-- Хлопцы, Сьцяпана дўшаць. 

-- Хтось крыкнуў, і натоўп зноў прыбоем хлынуў на кучу. “ 

Антось замяшаўся ў асяродку. 

Праз хвіліну Сьцяпан, сьплёўваючы кроў, паціху ўзыходзіў на 
ганак. 

-- Сход пачынаем. 

Сьледам за ім загрукацелі дзесяткі ног. Школа напоўнілася 
людзьмі. 

Апошнімі ішлі Мікола Падбельскі, Зьміцер і Самусь Падбельскі. 

-- “Дрэнна зрабіў Юхван, у такія бойкі ўмешвацца ня варта, 
Гэтым справы не палепшыш. 

Мікола цьвёрда ступіў нагамі. 

-- Ну што-ж пагаворым. 

Першым гаварыў Мікола. 

Нават сам Антось, які надзвычайна добра мог распазнаць фаль- 
шывыя няшчырыя словы, амаль усю прамову Міколы ўспрыняў як 
голас сапраўднага шчырага працаўніка. 

»Вось гэта дык сіла слова“. 

Думаў, ён, аглядаючыся на Ганну. У вачох яе ён таксама чытаў 
узьнятасьць духу. 

Гэтым часам Падбельскі ўваходзіў у сваю ролю і менш за ўсё ён 
думаў аб тым, хто і як яго ўспрымаюць. , 

З такім-жа энтузыязмам ён мог-бы гаварыць нават перад зусім 
пустым пакоем на процілеглую тэму. 

Можа-б Мікола Падбельскі і сам-бы зжахнуўся, каб. яму сказалі, 
які пераварот можа зрабіць у псыхіцы чалавека яго прамова. 


/ 


»Чым больш я ня веру ў плюгавую казку соцыялізму, тым мац- 


ней я буду агітаваць за яе“.. 
Часта ўспамінаў ён гэты афорызм, ідучы на прамову, але пры 
гэтым ён зусім забываў, што сам служыць на карысьць гэтай ,казцы“. 
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Так было і сёньня. Усе яго прыклады, якія ён прыводзіў з літа- 
ратуры аб экономічных выглядах колектыўных формаў, успрыймаліся 
многімі не як пародыя, а як сапраўднасьць жыцьця. Ня гледзячы на 
тое, што сам Мікола ня верыў у гэтыя лічбы і прыклады, ён, для 
большае афэктацыі свае ролі, як градам, сыпаў гэтымі лічбамі. 

Але потым, калі ўсьлед за Міколам выступілі яшчэ некалькі 
чалавек і сталі паказваць на яго прыклады, як на дасягненьні новага 
жыцьця, Мікола злосна фыркнуў носам і адышоў у куток. 

«Значыць я служу на карысьць маёй пагібелі“. 

Натоўп хваляваўся... 

Прыхільнікі колектыву крычалі; каб сёньня зацьвердзіць канчат- 
Кова справу, і каб вызначыць цьвёрда межы, якія павінен заняць ко- 
лектыў... 

-- Падбельшчына ўся пад колектыў... 

-- У Зьмітра таксама можна ўзяць. 

-- Даволі раскашэльваліся. 

-- Абрэзаць. 

-- Правільна! 

-- Юдашы! 

-- Дык, значыць сілком чужую зямлю... 

-- На сваёй таўчыся. 

-- Дык хто дае згоду-запісвайся.., 

-- Пішы мяне, Кузьму Доўбіка. 

-- Яўхіма Норку. 

-- Мікалая Зайца. 

-- Усіх пішы... 

-- Га, знацца, сілком. 

Гоман і крык струсануў паветра. 

Зьміцер сагнуўшыся цішком сядзеў у кутку... Ён увесь час злосна 
паскубаў бародку, ды трывожна паварочваўся ў той бок, дзе гаварылі 
пра яго зямлю. Яго затаеная хітрасьць падказала яму, што сёньня 
лепей памаўчаць. Няхай яно, як той кажа, быццам Зьмітра і няма тут. 

Затое Юхван глушыў усіх сваім страшэнным горлам... Шчаціні- 
стая барада яго тапоршчылася над галовамі і як з прорвы раўло з 
барады. 

-- Го, на чужое ўсе сквапны... А ты папробуй нажыві багацьце 

Яго заглушалі шматлікія галасы. 

-- Даволі раскашэльвацца. 

-- Канец. 

-- Юдашы. 

Падымаў голас Юхван; праціскаўся скрозь натоўп да дзьвярэй. 

Хадзем... Чорт іх бяры з іхняю комуняю разам... Дамоў-ў... 

За Юхванам хлынула к дзьвярам цэлая хваля натоўпу. 

-- Дамоў... 

-- Дамоў... 
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-- Юдашы.. 

З крыкам, з лаянкамі лезьлі адзін за другім у дзьверы. 

У гэты самы час Сьцяпан грымнуў кулаком аб стол. 

--- Таварышы, хто падпісаўся ў колектыў заставайся... Сход ня 
скончаны. Мы яшчэ вырашым справу. 

-- Канешне. 

-- Ані з места! 

-- Бач, як арудуюць. “ 

-- Чакай, прыдзе пара і на іх. 

-- Вон пад чортаву мацеру... 

Стары Падбельскі і Зьміцер няпрыкметна цішком зьніклі за 
дзьверы. 

На дварэ грымелі словы Юхвана. Натоўп пакрысе. тануў у 
змроку ночы. 

Антось выйшаў па паперу ў свой настаўніцкі пакой... Уся школа 
дрыжэла адстрашэннага гаму, і ад гэтагау Антося быў крыху ўзьняты 
настрой. 

-- Дозвольце, т. настаўнік. 

-- Гэта Мікола Падбельскі раптам апынуўся перад Антосем, 

-- У мяне ёсьць да вас невялічкая справа. 

-- Што-ж, давайце... 

-- Вы ведаеце, я так сказаць, карыстаюся вакацыямі і хачу па 
меры маіх сіт спрыяць прогрэсу нашае перабудовы вёскі... 

Мікола крыху затрымаўся... Пры сьвятле лямпачкі Антось заў” 
важыў на яго губах цень гіроніі, але разам з тым гэтыя губы ў 
момант прынялі форму лісьлівага рэвэрансу. 

-- Я-б прасіў вас падмацаваць гэтую паперачку. 

-- Тэта аб тым, што вы. даклад рабілі?.. 

-- Так, так... вельмі рад, вельмі радслужыць на карысьць масе... 

-- Добра, мы падпішам... ў 

- Антось памкнуўся да дзьвярэй. 

г На хвілінку, на хвілінку, тав. настаўнік, з тым-жа рэвэрансам 
на губах Падбельскі ледзь чутна прашаптаў... 

2 Мой бацька, самі знаеце, стары, зямлі апрацаваць ня зможа: 
Дык вось я і хадайнічаю перад Р. В. К. каб гэту зямлю далучылі да 
вашага колгасу. Я добра разумею прогрэсыўнасьць колектыўных фор- 
маў ітаму вельмі рад буду, калі і мая лепта пойдзе на дапамогу гэтай 
справе. А вы, калі ласка, яшчэ там пісулечку ад сябе дабаўце... Ну, 
“адным словам, як і звычайна гэта бывае, шчырая падзяка; гэтак далей... 

2. Мікола сьпешна раскланяўся і выйшаў... 

Ня ўсьпеў яшчэ Антось добра разабрацца ў сваім уражаньні ад 
Міколы, як тут-жа распырхнуліся ААРВСРНЬ і ў яго пакой з віхрам ля- 
цеў чалавек. 

ЗА ў цябе тут што за гішэфты га? Глядзі, брат, глядзі, каб ня 
ўзялі мы цябе ў работу... 
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Чорная кучма валасоў грываю зьвісае на лоб і з-пад кучмы на 
Антося калючыя вочы. 

-- Я думаў, брат, вас тут растрыбушылі дарэшты... Еду і, яшчэ 
за вярсту, чую тут на выгане крык, гвалт... Ну, як, што чуваць? 

Чорная кучма струсанулася, і сухія пальцы нэрвова забегалі па 
стале. 

-- Большая палавіна сяльчан і хутаранцы пайшлі, а з рэштаю 
праз хвіліну будзем зноў весьці сход. 

-- Так, з рэштаю... правільна... так... 

-- Ты проста з мястэчка? 

-- Не, быў у двох-трох сельсаветах. 

--. Абрам! 

-- А што? 

-- Ты сказанеш можа пару слоў? 

-- Магу, магу... 

-- Тады пашлі. 

Праз хвілін пяць Абрамава кучма. чорных валасоў парыўчата 
хісталася каля століка. і з-пад кучмы, з-пад СнЯрнЫЕ востра загнутых 
броваў стралялі вочы... 

-2 Не для таго, таварышы, мы будуем колектывы, каб утварыць 
нейкую паншчыну над вамі, аб якой вось толькі што крычалі на вы- 
гане... Усё гэта хлусьня і паклёп. Мы хочам ажыцьцёвіць тое, аб чым 
думалі нашыя правадыры. Мы хочам паскорыць тэмп таго, што гіста- 
рычна няўхільна збудзецца... Мы маем права пабудаваць соцыялізм, 
гэта такі строй жыцьця, дзе кожны чалавек будзе служыць на карысьць 
агульнага... Усе павінны стаць змагарамі, рабочымі агромністай фаб- 
рыкі- -прогрэсу жыцьця... 

Кожны свой сказ ён як-бы зацьвярджаў прадоўжнаю рысаю 
правае рукі. Пры гэтым чорная грыва яго парыўчата дыбілася да 
верху. 

У словах, у тоне, у рухах- ва усім Антось адчуваў жалезную, раз 
назаўсёды дадзеную волю: І здавалася тады Антосю, што і сам ён ўжо 
такі; што тыя часамі непатрэбныя, настраёвыя хістаньні назаўсёды 
адляцелі, і ўжо праклінаў ён тады тыя словы і думкі, што так сьлюнява 
гучэлі ў яго лісьце да Абрама... ў 

Ён мае права сказаць мне: асьлізлы брудны чарвяк, зьмяні сваю 
мяккую скуру на сапраўдную вопратку чалавека... Ты толькі напалову 
яшчэ чалавечак, а таму і словы твае часта ня могуць гучэць ў унісон 
веку. 

Г чым болей гаварыў Абрам, тым далей адыходзіў Антось ад 
сваіх думак, якія з такім пачуцьцём выказваў у лісьце да Абрама. 

І толькі пасьля сходу, калі канчаткова быў зацьверджан колек- 
тыў, ды выбраны кіраўнікі, у складзе трох чалавек, Антось хацеў 
намякнуць Абраму пра гэты ліст, 

-- Я, знаеш, і сам ня рад, што пісаў табе яго. 
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-2 Каго пісаў? 

-- Ды гэты ліст. 

2. А гэта ты- пра той гвалт. Ну, брат, ты там здорава разьнёс 
гэтага мужыка, ці то бо ён цябе ў »паднозіях" патаптаў. 

-- Калі знаеш настрой... 

2 Я-ж ведаю, ты ў мяне, сусьветны романтык- усюды бярэш 
настроем... Ну бывай... Плюй на гэта... Працу Усё ара 
ў свой час. 

Хер вёртка скокнуў у драбінкі. Далёка на выгане чуваць былі 
галасы старасяльчан... Гутарка ішла пра жыцьцё ў колектыве. 

Абрам затрымаў на момант каня, прыслухаўся... Потым ціха дадаў: 

2. Паслухай, брат, вось у гэтым і ёсьць вялікае наша дасягненьне, 

Драбінкі заляскацелі, пакаціліся ў прадоньне змроку. 

Антось доўга яшчэ стаяў на дварэ і слухаў. 

Галасы паступова адплывалі далей, і ўжо нельга было распазнаць 
паасобных слоў... 

У супроцьлеглым баку чуваць быў лёскат драбінак. А над усім, 
над гэтым высокае зорыстае неба, як сымболь неабдымнае шырыні 
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Пасьля сходу ўся Старасяльчанская ваколіца закіпела бурнаю 
паводкаю. Гаварылі хто што знаў і хто што мог. 

Каля 'двара, на дрывотніку, на полі, на сенажаці--усюды можна 
было напаткаць зборы сялян у пяць-дзесяць чалавек, якія цэлымі га- 
дзінамі спрачаліся, даводзячы адзін другому правату сваіх поглядаў 
на колектыў. Шмат было розных меркаваньняў, шмат было розных 
поглядаў. 

У крывога Ахрэма на дрывотніку дзед Пархвен даводзіў, што 
па яго прыкметам, акурат наступае паншчына. 

2 Зямлю, знацца, ад усіх адбяруць, ды тады бізунамі, ды бізу- 
намі, як гэта анэгды войт Сьпірыдон. 

Васіль Канцавы, размахваючы сярод сяла рукамі, крычаў, што ён 
ня ае на ашуканства і што дачку сваю, якая а, зьнюхалася з 

ён і нагою ня пусьціць у сваю хату. 

Цётка Ўлюта пад сакрэтам шаптала, бегаючы па хатах: 

22 Як быдла, мае кролікі, людзі будуць у гэтай комуняі. Як 
сьвіньня--ні таго плоду, ні таго роду. Яно бо і пісала ў ваянгельдлі, 
што перад канцом сьвету сын не пазнае. свае маткі. Дык вось на 
тое і выходзіць.. 

“Тут цётка Ўлюта асьцярожна азіралася і дабаўляла: 

2. А тых, хто не запісаўся на сходзе ў колектыў, па адным Выра; 
жуць на месцы ўсіх. Дальбог, мае кролікі... 

Былі і супроцьлеглыя гэтым чуткі. 

Гаварылі пад сакрэтам, што калі толькі каго-небудзь крануць 
хоць адным пальцам, тады ўсе, хто запісаўся, пойдуць да неба з 
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дымам, а самім аматарам даўно ўжо падрыхтована месца. Пры гэтым 
нібы між іншым дадавалася, што на Антося даўно ўжо войстраць 
зубы і што Сьцяпану таксама ня ўкруціць ад гэтага. 

Адным словам, спакойная ціхая вёска раптам напоўнілася тыся- 
чамі розных жахаў. Амаль кожны прадчуваў, што вось ня сёньня-заў- 
тра павінна нешта здарыцца. Напружанасьць адчувалася ў кожнай 
хаце, асабліва вечарамі, калі зварочваліся да хаты ад працы. Кожная 
ноч для старасяльчаніна стала як-бы нейкім агромністым страхам. 
Лажучыся спаць, кожны пад уплывам розных чутак уяўляў перад 
сабою дзесяткі прыгод, што могуць стацца з ім за адну ноч. То зда- 
валася старасяльчаніну, што вось хтось крыкнуў »пажар“, то раптам 
нібы стрэл прагучэў у яго ў вушох. 

Асабліва такімі таямніцамі поўніліся пагрозныя хмарныя ночы. 


Адкуль выплывалі гэтыя чуткі, хто быў аўтарам іх--трудна было 
на першы погляд распазнаць. 


Антось ня спыняў працы. Улічваючы ўсе гэтыя легенды, што 
павісалі над вёскаю, ён напружна стараўся пасунуць як мага хутчэй- 
шым тэмпам справу. Трэба было належным чынам падрыхтаваць тых, 
хто яшчэ хістаўся. 

Антось у вольную хвіліну браў пад паху газэты і мчаў на сяло. 

Там дзе-небудзь, на дрывотніку, у якога-небудзь дзядзькі Сьця- 
пана зьбіралася кучка людзей, і Антось пачынаў сваю справу. 

Гэта быў новы мэтод дзейнічаньня ў Антося. Практыка паказала 
яму, што для таго, каб у чым-небудзь пераканаць старасяльчаніна, 
трэба самому ўвайсьці ў яго хатні быт. Трэба на прыкладах з быту 
кожнага давесьці дрэнны стан яго жыцьця і адсюль, як вынік, узьні- 
маць заклік да шуканьня новых форм. 

-- Галоўнае, разбурыць старога бога. 

Гаварыў сам сабе Антось. 

2 Калі кожны пазнае нікчэмнасьць свайго запыленага бажка, 
тады ён перастане служыць яму. 

Кожны тыдзень да школы к Антосю зьбіраліся сяляне, у боль- 
шасьці моладзь, паслухаць, што чуваць на сьвеце па газэтах, а таксама 
шмат каторыя прабавалі вучыцца. 

Гэта былі так званыя тыднёўкі. На гэтых тыднёўках можна было 
часамі бачыць Антося ў ролі агронома, настаўніка і нават політыка 
сусьветнага маштабу. 

У адзін вечар часамі яму прыходзілася па некалькі разоў мяняць: 
сваю ролю, Гэта патрабавала надзвычайна вялікага расходу энэргіі. 
Але расход гэты іншы раз акупаўся наплывам цёплага романтычнага 
пачуцьця. Антось ясна бачыў, як на яго вачох людзі паступова пачы- 
налі перароджвацца псыхолёгічна. 

Гэта ўзмацняла энэргію і прыдавала большы размах сілам. 
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са 


Не, Антось ня можа жыць толькі для сябе. Вышэйшае шчасьце. 
чалавека--бачыць вакол сябе такіх самых, як ты. Адчуваць, як пасту- 
пова з драпежнікаў яны становяцца людзьмі. 1 разам з імі ты выветры- 
ваеш з сябе падонкі таго-ж драпежніцтва--вось яно ў чым шчасьце.; 

Белы, знэрвованы, ён шпарка ходзіць па сваім пакоі.: 

За вакном ледзь шарэе змрок і відаць праз вакно шырокае 
апусьцелае ад людзей поле. 

Антось разгарнуў кніжку. Некалькі хвілін засталося ў яго воль- 
ных, пакуль зьбярэцца на заняткі моладзь. 

У гэты час за сьпіною ў Антося ціхутка прачыніліся дзьверы, і ў 
пакой выплыла стройная прыбраная постаць Ганны. 

Затаіўшы дыханьне, прычыніла за сабою дзьверы. Прысела, па- 
казала язык, гульліва ўскінула бровамі. 

Антось шумна перагортваў кніжку і штось мармытаў сабе пад нос. 

Ганна, сьцепваючы бровамі, узялася ў бокі і пачала вырабляць 
за сьпіною ў Антося вэнзэлі, дый так захапілася, што нават не заў- 
важыла, калі Антось пачаў адным вокам наглядаць за ёю. 

-- Ну й балярына. 

Перарваў цішыню Антось. . 

-- Ай, ай, галованькі-ж мае. 

У адзін скок яна зьнікла за дзьверы ў другі пакойчык. 

На ганку пачуўся стук. 

Антось панёс лямпу ў клясу. 

Моладзь з шумам і жартамі ціснулася ў дзьверы. 

-- Дзьверы выламіш, Аўдоцьця. у 

-2 Бач, разгадавалася--ня проймецца. 

2. Ха-ха. 

-- Каб табе язык апух. 

--“Штурхні яе там. 

22 Як калода-- брат, ні сюд, ні туд. 

22 Гэта яна, брат, ад бульбы. 

А мо! і Апанас трохі памог? 

--. Ха-ха... 

-- От язычкі. 

З грукатам, з жартамі напаўнялі клясу. Пакуль Антось, памагаючы 
жартам, прывешваў лямпу, Ганна завіхалася ў яго спальным пакоі. 

2. Вазьму, ды ўсё параскідаю, паразбурваю, што ён мне зробіць. 
“Што ён мне зробіць... ; 

Падбегла на прыцыпках да ложку, схапіла падушку і пачала 
штурхаць яе кулакамі.. : 

А вось-жа разбуру... А вось-жа раскамячу... 

Але тут пачуліся крокі. 

Ганна з усяго размаху гокнула на ложак, тварам у падушку. ў 

Не зварухнуцца-б, ляжаць-бы... Няхай прыдзе... Няхай. 
Ай, ужо блізка, чуваць крокі... Раз... Два... Тры... 
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Толькі-б не зварухнуцца, ня чхнуць, ня дыхнуць... Ляжаць дзень, 
год... век... Мяне няма... Я пух.. я пылінка. я ўсё.. Толькі.б не 
зварухнуцца, ляжаць... Крокі: раз... два... тры... Шум... шэлест” 

Момант, і Ганна вёртка прашмыгнула ў дзьверы паўз Антося. 

Пры сьвеце лямпачкі ён ясна заўважыў падкрэсьленую гульлі- 
васьць у рухах яе цела. 

Увесь гэты вечар Ганна неяк асабліва чула ўспрыймала Антосевы 
словы. То ёй раптам здавалася, што ў гэтых словах яна сёньня зра- 
зумела тое, чаго да гэтага часу не магла зразумець. То як-бы ў мо- 
мант самыя словы гэтыя зьнікалі, і чула Ганна тады толькі адзін голас 
Антося. І ў голасе гэтым яна як-бы пазнавала нейкую блізкасьць і 
прачуласьць да яе. 

А калі Антось кончыў гутарку, яна першая выскачыла на клясу. 
Закруцілася на аднэй назе. 

-- Ах, як мне хочацца сёньня пець. Тэкля, Марфа, дайце сьпяём. 

У момант скокнула да Тэклі. 

-- Ай, Тэклечка, якая ты .курпаносенькая. 

Схапіла Тэклю, закружылася з ёю па клясе. 

»А можа зірне, а можа зірне--было гэта ні ў словах, ні ў дум- 
ках, было яно ў мімавольных згібах цела, ва ўсім жыцьцёвым інстынкце 
маладосьці. 

Ганна пачала пець, але песьня, відаць, не магла дадоўга затры- 
маць яе ўвагу. 

Яна падбегла да дошкі і, пазіраючы адным вокам на Антося, які 
расказваў штосьці вясёлае сярод гурту хлапцоў, пачала маляваць 
яго галаву. ч 

Пры чым, ўсё гэта рабілася так шпарка, з такім напорам гумару, 
што галава выйшла як цэбар і паходзіла хутчэй на рыла кітайскага 
буржуя, чымся на Антосеву галаву. 

Пасьля заняткаў ды пасьля чыткі газэт гаварылі яшчэ пра ко- 
лектыў ды пра тое, як хто мяркуе наладзіць у ім справу. 

Шмат было' розных думак. 

Адны даводзілі, што лепей-бы было, калі-б Антось сам застаўся 
ў іх галоўным кіраўніком. 

Другія казалі, што яму ня будзе часу сачыць, за рознаю дро- 
бязьзю, а з гэтым можа справіцца і Сьцяпан, і што Антосю трэба як 
найхутчэй распрацаваць плян работы ды зачытаць на агульным сходзе. 

“77. Галоўнае, --падаваў голас Яўдакім,--нам трэба ведаць наперад). 
як, што і дзе будзем рабіць... Трэба, каб кожны ведаў загадзя, на якую 
работу ён будзе прызначан, з кім і як ён будзе рабіць. 

-- Ды, як ты гэта вылічыш... 

-- Вот праўда, што трэба вылічыць... Бо калі прыдзецца на ра- 
боту, то будуць таргавацца да паўдня, пакуль тое разьмяркуюць, а 
пасьля паўдня дождж, ды й шабаш. 
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-- Памойму дык от як- перабіла Ганна.--Трэба значыць скласьці 
такія групоўкі на кожны сязон, ці як гэта кажуць... Ну, скажам, каб 
было вось так: у час, скажам, веснавое сяўбы такія і такія павінны 
вазіць гной; другія. разьбіваць, трэція заворваць, чацьвёртыя сеяць 
і баранаваць. 

Надыходзіць жніво--іншы распарадак, ды так, каб кожны амаль 
пораўне зарабіў. 

-- А што думаеш- добра гаворыць. 

-- Мінісьцярская галава. АЯ 

2 Тады будуць крыху падштурхваць адзін. другога. 

З Правільна раз, скажам, ты арэш, а я сею і бараную--значыць 
я цябе па пятах буду жмяць, каб ня зводзіў ты мне дарма часу. 

2. Над гэтым трэба падумаць. 

2 Тут трэба яшчэ, хлопцы, узяць на мэту, хто да якое работы 
больш налажыўся. : 

2 Вядома, што і гэта ня дрэнна. 

г. Скажам, Яўхімка--шавец, дык найлепш, калі-б ён шаўцом і за- 
стаўся, бо які з яго вельмі работнік на полі. 

-- А стальмах Рыгор? 

2 Ды і Мікіта пчаляр... На пчолах то ён і вельмі налаўчыўся, 
а вазьмі яго на другую працу, то што з яго будзе... 

г Ды галоўнае Яа гэтага ён і адвеку ахвоту мае. 

22 Вось гэта яно і ёсьць, каб падабраць так, каб кожны на сваю 
работу стаў... 

2 Калі чалавек любіць работу, тады яна і йдзе ў яго лаўчэй. 

-- Г гэта мае моц... 

На адыходзе шмат пелі... І хваля дружных галасоў далёка каці- 
лася праз расчыненыя вокны ў бязьмежнасьць шырокіх разлогаў... У 
песьнях гэтых вылівалася маладая радасьць людзей... І не затым ра- 
дасьць, што ім сёньня добра жылося, зусім не. Кожны з іх яшчэ ня жыўтак, 
як гэта патрэбна было жыць чалавеку. У песьні гэтай вылівалі яны 
напорнасьць жаданьня свайго пазнаць жыцьцё такім, якім яно павінна 
стаць для іх. 

Разам з усімі пела Ганна, пеў і Антось. 


Яго ўзбуджала гэтая прачулая зьяднанасьць людзкіх галасоў... 
Гэта як-бы шчыльней далучала чалавека да грамады.. Пры кожным 
новым слове, чалавек губляўся як адзінка, яго голас, разам з дзесят- 
камі такіх галасоў, імчаў у абшары, разьліваўся хваляю ў палетках, 


і можа прымітыўныя былі ноты, ал пакідалі яны ў кожным узь- 
нятасьць яго волі, дух імклівасьці... 


Мы вольнае волі шукалі. 

Мы шчасьце знайшлі на зямлі. 
Мы--сіла... Мы--бура... Мы- хвалі, 
Мы долі свае кавалі 
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Усё, што здабыта вякамі, 
Ёсьць сіла магутных плячэй. 
Цяпер яны вынясуць самі 

На шлях, на прасторны людзей. 

Галасы дружна зьліваліся ў адным напоры, ад чаго ў разлогах 
плыў няскончаны пошчак, і сьцюдзёная земля лёгка ўздыхала ноч- 
наю вільгацьцю. 

Ганна, як і ўсе, адчувала вялікую сілу ўзьнятасьці, але гэтая 
сіла ў яе яшчэ падвойвалася, таму што ўвесь час яна глядзела 
на Антося. ў 

У вачох яго яна бачыла тое-ж самае, чым была перапоўнена 
сама, і таму так блізкімі сталі гэтыя вочы... : 

А калі моладзь з песьнямі і жартамі шыбавала ад школы на 
сяло, Ганна раптам схамянулася. 

-- Ай, галованькі-ж мае, гэта-ж я забыла кніжку. 

Шэрань змроку разлучыла Ганну з натоўпам. Яна бежкі імчыць 
да школы, І чым шпарчэй яна імчыць, тым напорней хвалюецца сэрца. 

І чаму яно вось так неяк выходзіць, што Ганне надало забыцца 
вось гэтую самую кніжку? Дрэнна, калі ў чалавека кепская памяць. 

-- Ай, ай, што-ж гэта. 

Ганна супынілася на момант. Выходзіць, што кніжка ляжыць у 
яе за кохтачкаю каля грудзей і што яна сваімі рукамі туліць гэтую 
кніжку да сябе. 

Ганна ў нерашучасьці. Ганна хоча імчаць назад. 

-- Не, ня можа быць. кніжка павінна быць там, яна добра 
памятае гэта. 

Але не, яна ўжо назад ня вернецца, ёй толькі хоць адным вокам 
зірнуць у вакно. 

.---- Ай, ай, што-ж гэта. 

Ганна на пальчыках хутка-хутка імчыць пад шэлест хвальбонаў 
да школы. 

-- Вось-бы сьмяяліся, каб ведалі, але-ж што, хіба гэта што дрэн- 
нае, яна толькі ў краёчак шыбы паглядзіць, а там Ганна праз хвілінку 
цераз палеткі--і дома. 

Крадзецца да вакна. 

Белы твар над кніжкаю. І па твары гэтым прабягаюць нібы цені 
ад лямпачкі, нібы думкі з успамінамі. 

І пра што-б яму думаць? 

Каб узяць ды раптам засьмяяцца Ганне? І чаму-б ня стукнуць 
ёй моцна ў шыбу ды не пабегчы? Не, ёй лепей запець каля вакна 
самую харашэйшую песьню. І так запець, каб ажно сама ночка стра- 
сянулася ды разьнесла пошчак дуброваю. І ўжо песьня сама імкне з 


грудзей, ужо словы плывуць з языка. Але Ганна ня хоча пець. Яна 
лепей пастаіць, а потым адбяжыцца далёка ў палеткі і запяе. 


А 1 Х 
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На фоне водблеску вакна, на траве, на зямлі, цьмяная фігура 
Ганны! 

Там далёка на сяле чуваць галасы моладзі. Ад галасоў гэтых 
магутныя грудзі зямлі ўздыхаюць. І плывуць гэтыя галасы туды, за 
дуброву, у сінявокую ноч. 

(Хто не дазволіць Ганьне стаяць гадзіну, дзьве, тры?.. Тут яна 
ўсё, ўсё бачыць... Белы твар, усьмешку, абрысы вачэй. Не, яна не 
так сабе стаіць. Яна туліць шчыра, моцна да грудзей, і не чалавека // 
яна туліць, не Антося..Разам з ім яна хацела-б прытуліць усю праўдў 
яго слоў. Яна туліць сьвятляныя мары свае. Хто казаў, што гэты 
чалавек можа ашукаць, падманіць? 

Ах, ён устаў, ён ходзіць, ён думае, ён думае. Аб чым гэтыя 
думкі яго?.. Ці не аб тым шчасьці людзкім, што павінна запанаваць 
на зямлі. Ганна ўжо верыць у Гэтае шчасьце, яно ня можа ня прыці, 
яно прыдзе. 

І можа таму, што ноч так спакойна праплывае за вакном, а фі-. 
гура, Антося так нэрвова-узбуджана снуе па пакоі, можа ад гэтага 
хацелася-б Ганьне крыкнупь: і Ыы 

-- Эй вы, хто так падхіхіквае, ня веру я вам, я поруч з ім.. Я 
разам... Я хачу стаць члавекам, я маю права абняць яго, а з ім усю 
праўду людзкую. 

Тады ідзе Ганна ад вакна і як бы сама ноч, складае гімны аб 
вялікім нязнаным шчасьці яе. 


ХІІ. 


Бачыць Зьмітра самім сабою можна толькі тады, калі ён заха- 
ваецца ад людзкога вока! А гэта бывае ў тыя часы, калі Зьміцер зам- 
кнуўшы за. сабою дзьверы, забярэцца на другую палавіну свайго дому. 
На першай палавіне Зьміцер, як і ўсе; бедны чалавечак. Калі хто 
зойдзе калі-ні-калі да Зьмітра, то нават часамі і сесьці няма на чым. 
А калі гэты, што прышоў, будзе які-небудзь начальнік у савеце, то 
Зьміцер патурзае бародку і скажа: 

-- Бачыце, ягомасьць, усё тыя недахваткі, трэба-б хоць пару 
крэслаў пра чужога чалавека. 

Зусім другая справа, калі госьць у Зьмітра свой чалавек. Тады 
Зьміцер надзене боты на рыпах і рашчыніць дзьверы насьцеж у дру- 
гую палавіну. Я 

-- Проша, проша, сядайце... ці на канапку, ці на мяккае крэсь- 
ліца, дзякуй богу ё на чым сесьці, 

А калі Зьміцер адзін заходзіць на другую палавіну, тады ён 
добра замыкае дзьверы, завешвае фіранкамі вокны і расчыняе чатыры 
шафы. Тады Зьміцер пан з паноў. Чаго, толькі ў Зьмітра няма: хутры, 
сьвіткі, дываны, кажухі, капы, а што рознае дробязі--і ліку няма ёй. 

Усё гэта Зьміцер выкладае, пераглядае, кожная рэч будзіць у 
яго ўспаміны, як і дзе ён здабыў яе. 
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Большасьць здабыта за бесцань у часе галадоўкі ў горадзе, 
І толькі калі дастае доўгі жоўты кажух з чорнаю латкаю на плячох, 
тады ён крыху моршчыцца. Гэта ён яшчэ'даўней садраў у Васіля Канца- 
вога за арэнду хутара. І не таму моршчыцца, што садраў, а таму, што 
Васіль, як і даўней, стаў упоперак на яго дарозе. 

Але, ня гледзячы на гэта, Зьміцер з вялікім задавальненьнем вы- 
ходзіць з другое палавіны і, разгладжваючы бародку, важна пакашлівае. 

Зьміцер запрагае каня, яму трэба ў мястэчка сёньня наведаць. 
У ято гішэфты з Шэвелем. Па дарозе Зьміцер думае заехаць на ху- 
тар да жонкі. Да хутара прасьцікамі, цераз поле, вярсты дзьве, але 
Зьміцер зварочвае на бор. 

Лепей, як той кажа, цянькамі, каб ня вельмі хто бачыў. Наве- 
рыла Зьмітру людзкое вока. 

Ляскаюць па карэньні драбінкі. Рэха сакоча ў бары. 

А ў драбінках найхітрэйшы ў ваколіцы чалавек. Сагнуўся, патрэ- 
- свае клінаватую бародку у тахту драбінкам. 
-- Гэй, гэй, сівая, валі. 


(Канец будзе) 


Юрка Віцьбіч ' 


Янак Гай 


Як змрок агорне зямлю, над могілкамі за мястэчкам, на высачэз- 
ным узьбярэжжы Дзьвіны, адкуль удзень відаць смугу надрэчнага 
адхону, сенажаці, лясы--вабную далячынь,--зіхаціць над небасхілам 
прыгожая , Вячэрніца“, плыве ў глыбокай-сіні »ільлёў Воз“, Стажары“ 
мітусяцца, як дукаты, а раніцаю, калі пабяжыць ужо ўніз па плыні 
клоччам латвая чмута, засмуткуе пад гліцай нябожчыцкая жалейка 
пастуха. І даўно грудкі могілак парасьлі шыпшынай і ,сьвятаянскім 
зельлем“, а ў Янака Гая і цяпер дзядоўскай сівізною спавіта галава, 
і калі-выйдзе за мястэчка, дойдзе да могілак і сядзіць каля іх, перад 
вачыма ізноў бурна плыве мінулае. 

Прамільгне ў сэрцы Чырвонарусь і родная вёска на ўзьбярэжжы 
чорнага ад горнай каламуці Карпат пеністага і заўсёды навальнічнага 
Сана. Невялічкая, як бяздольная кабета, схіленая ў бок хата. Ля яе, 
у цяні ясакара бавяцца чорнавалосыя дзеці, а заўсёды пануры бацька 


У, 


Юзаф Гай--араты чужых палеткаў- ідзе ў гэты час, абліваючыся 
потам, за плугам па панскім полі. Працаваў ад досьвітку да зьмяр- 
каньня- -сіраціны-дзеці і так бяз крошкі хлеба счазалі. А калі прыйшла 
вайна, ускалыхнула Чырвонарусь грукатам гармат, забралі Юзафа ў 
жаўнеры аўстрыяцкай арміі, і праз год забілі бэрсальеры хлопа за 
гонар Франца-Ёзэфа на італійскім фронце, у Альпах, Пашоў чатырнац- 
цацігадовы Янак ад зьнішчанай расійскімі гарматамі хаты, пахаваўшы 
пад яе руінамі малых братоў, у Вялічку на саляныя капальні: палеткі 
ўзорвалі гарматы, і іншым аратым ня было месца ў роднай краіне. 

Парэзалі Чырвонарусь істужкамі акопаў, падперазалі калючым 
дротам, абмылі гарачай крывёю. У пякельных пакутах уміралі людзі, 
а-ў Вялічках штодня пакутнікі ламалі соль. Гаспадару над капальнямі 
трэба шмат грошай, людзям--солі, а Янаку -- крошку хлеба і 
шклянку вады. 

Уцякаў у мінуўшчыну час, на руінах узрушаных дзяржаў ува- 
скросла Жэч Паспалітая, і ў нацыянальных хвалях забыўся на ўсё 
Янак. У хатцы вісеў на пярэдняй сьцяне портрэт Касьцюшкі, перад 
вобразам Чанстахоўскай божае маткі маліўся бывала з сьлязьмі на 
вачох Юзаф Гай: ,Сьвятая матка з Яснай Гары! Чуеш пацеры не- 
баракі-хлопа. Зьлітуйся. Памажы. Выжані маскалёў і немцаў". 

У нядзелю, ідучы ў касьцёл, апранаў, выняўшы з дна скрыні, 
вельмі стары, але чысты кунтуш. І толькі далёка пазьней, ужо на 
палёх Мазовіі, зразумеў Янак, што Юзаф Гай быў патрыётам таму, 
што прыходзілася яму заўсёды рабіць на палетках нямецкіх колёністых, 


ААЬЬЛЛРЧМЧМ(МУТМЎМЧМЧМЧЧЧЧЧЭМЧЧРЧЧЫЧЧЧЧЬМЧМЧМЧММТМЛЧМЧМЧМЬААЦЬАААЫРАРАМММММННЫННННН- шааааашааааанааааааааенананааанаааннанаа нанач 


84 ЮРКА ВІЦЬБІЧ 


а ня польскіх паноў. Дык і думаў ён, пакутнік-хлоп, што гора ўсё з 
таго, што пан чужынец. Калі дазнаўся Янак, як казаў у касьцёле пан 
пробашч, што зноў маскалі жадаюць расьціснуць волю незалежнае 
Польшчы, ён кінуў капальні і семнаццацігадовым хлапцом пайшоў 
добраахвотнікам у армію. і як-жа было прыемна ўваходзіць у польскае 
места, пад гукі вайсковай музыкі! Але неўзабаве... убачыў Янак Гай, 
дзе пройдуць яны з гэтаю музыкай, дзе пранясуць толькі сьцяг Той, 
ва якім напісана: Воге, воз Ро!зке, як варочаюцца туды зноў на асе- 
ласьць паны, і хлопы гнуць шыі і плечы якраз гэтак, як калісьці 
нябожчык бацька Юзаф Гай. І Янак Гай стаў ,здраднікам". Пад Лідай 
ён перабег да тых, каго пан плітуновы клікаў чырвонымі хамамі. 


Льга думаць, гледзячы на сівую Янакаву галаву, што гэта было 
некалькі дзесяткаў год таму. Але і адзін дзесятак ледзьве ўбярэ ў 
сябе гэтыя гады. 

Па брудным ад верасьнёвых дажджоў шляху ідзе батальён з 
фронту, каб сьцерці з твару зямлі банду бацькі Крумкача. Згарбаціліся 
хатулямі сьпіны, дзіравыя чаравікі і расшарпаныя кавярзьні грузнуць 
у ліпучай гразі, золкі вецер вольна шнуруе праз дзіры ў шынялёх, 
тупа ляскаюць прапахлыя порахам вінтоўкі, і на змарнелых тварах 
гараць успаленыя вочы. Тры дні ў апошнім баю! З яго батальён 
вышаў, маючы толькі некалькі дзесяткаў штыхоў. Два дні ў пуцявіне, 
а перад імі зноў змаганьне--шлях крывавы ляжыць да волі радзімы 
і працы. На шлемах чырвоныя зоркі, а пад імі бунтаўлівыя галовы. 
У першым радзе Янак зацягвае: 

У Пржамышлю з краю хата. 

Батальён вохкае: 

Э-х-эх хата 

Янак Гай: 

Кліча дзеўчына салдата. 

Батальён: 

Э-х-эх салдата. 


Устае ў песьні перад Янакам Чырвонарусь, лёгкі вецер дзьме з 
Карпат, Сан шуміць, купаецца ў сонечным злоце жартаўлівы Суры, 
і на зьмену Юзафу Гаю прышлі новыя аратыя на палеткі ўжо не 
нямецкіх, а польскіх шляхціцаў. Сьпявае батальён, вецер падсьпеўвае 
і шугае сьпёкай ад пакіненых вогнішч. Хаўтурна скардзяцца абпаленыя 
хвоі, ілунае песьня Чырвонарусі над палеткамі змучанай маткі--Беларусі. 

ў «Уперадзе батальёну едзе комбат Якуб Такеля. Рослы, моцны, 
заўсёды з жартамі на языку. Раней ён- Радзівілаў найміт з-пад Нясь- 
віжу, цяпер чырвоны комбат. Побач з ім ваенком таварыш Дэбора. 
Дэборыну сям'ю выразалі белапалякі пад час пагрому на гэбрэяў 
у мястэчку на Віленшчыне, і комсамолка, дзяўчына добраахвотніцай 
пашла ў Чырвоную армію. На ёй цяпер фрэнч колеру хакі, зялёнае 
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галіфэ, на галаве латышка, з-пад якое--з-пад невялічкага казырка-- 
пасма валасоў упарта лезе на чорныя, разумныя, тужлівыя Вочы. 
Даўно ўжо спавіла цемень зямлю, а батальён усе йдзе. Ныюць ногі 
ў чырвонаармейцаў--хоць-бы супачыць! З цемені выплыла хацінка, 
потым другая, чаравікі загрукацелі па бруку, і праз гадзіну чырвона- 
армейцы адпачывалі па хатах у мястэчку. 

А ўжо стогне сотнямі падкоў гасьцінец, пылам курыць, замятаючы 
тропы, узьнятае лісьцё дрэў--бацька Крумкач ідзе. 

І вартавы... лёг на вечны сон! А вось і фортка ў весьніцах (з-пад 
“грукату местачковага бруку) зарыпела, і хтосьці, дбайна прыслухаў- 
шыся, раптам выскачыў на сярэдзіну вуліцы і гучна закрычаў у чорную 
каламутнасьць ночы (сам з асадзістай барадою і тлустымі вачыма): 

-- Браточкі, Хрыстос уваскрос! Крумкач прышоў! О-хо-хо-хо! Бі 
жыдоў і чырвоную басоту! 

Гармідар пашоў над мястэчкам. Стралялі. Старчаком станавіліся 
ў хатах стрэхі. Білі на гвалт на званіцы званы, хмары загарэліся 
ў небе. 

Жывымі засталіся толькі васьмёра чырвонаармейцаў і Такеля з 
Дэборай. іх павялі да Крумкача, а чырвонаармейцаў--на рынак 
да штабу. 

22 Э-гэ-гэ-гэ!--рагатаў тлусты чалавечак, тручыся паміж банды” 
таў,--хутка ў вырай! Перакажэце ад мяне пашану Карлу Марксу. 
Гэ-гэ-гэ!..--і падскочыўшы да найбліжэйшага, Янака, пачаў пхаць яму 
зямлю ў рот: 

27 Зямлі вам трэба? Вось-жа табе, колькі хочаш! 

Потым зьвязаўшы ззаду рукі вяроўкаю аднаму і закінуўшы пятлю 
на шыю другому, пагналі ланцугом гэтак усіх за мястэчка на расстрэл. 
Янак Гай быў на галаву ніжэй ад усіх іншых чырвонаармейцаў, і пятля 
гэтак сьціснула яму шыю, што ён ледзь толькі дашоў да месца, дзе 
загадалі ім капаць яму. Пасьля ўсіх выстраілі ў рад, жудасна глянулі 
на іх чорныя рулі карабінаў, прамільгнулі перад Янакавымі вачыма-- 
Чырвонарусь, бацька за чужым плугам, капальні ў Вялічках, капралы 
польскай арміі, таварышы-браты, здрасованая вайною Беларусь... І за- 
сьпяваў Янак у апошні раз: 


Паўстань, пракляцьцем катаваны... 


Выпал, потым другі, яго ўжо Янак ня чуў, але праз колькі хвілін 
вільгаць зямлі вярнула яму пачуцьцё. Ляжма на зямлі, ён убачыў, што 
каля яго ляжаць забітыя таварышы, троху ў старане сьмяюцца і ку- 
раць ворагі. Яму сьпярша здалося што ўсё гэта сон, вар'яцтва, але 
чаму-ж гэтак баліць у галаве, і расьце сьвядомасьць жыцьця? Пасьля 
ўжо ён, праз доўгі" час, уздумаў, што яго выратаваў малы рост--яны 
цэліліся вышэй, у голавы. У яго асмаліла толькі валасы на галаве. 
Ён, баючыся згубіць хоць адзін гук, папоўз да рыштка--да яго было 
два крокі, а поўз ён, здавалася яму, век. Ужо з рыштка чуў, як там 


АБСА ААЕаваацыналеача аа ываванвнаннывагвыцаванааырнннананаааааа 


86 ЮРКА ВІЦЬБІЧ 


сьцягвалі трупы ў яму, як шоргаліся аб пясок рыдлёўкі. Тады страціў 
прытомнасьць. Пасьля, праз вельмі доўгі мо“ час, зноў поўз рыштком 
да ўзьлесься. 

Праз дзён тры новыя чырвонаармейцы выбілі з мястэчка Крум- 
гкачову банду, і тады-ж з лесу вышаў сівы, з дзіўна застыглымі вачыма 
чалавек. Спатыкаючыся на кожным кроху, ледзьве дашоў ён да магілы, 
і там ногі яго сагнуліся ў каленях, і ён ткнуўся тварам у жвір. Гэта 
быў Янак Гай. 

На могілках, прывязаную да дрэва, знайшлі Дэбору- яе твар 
шырока ўсьміхаўся разарваным ротам, у якім быў вырваны язык, і 
выбіты зубы. Грудзі дзяўчыніны былі выразаны; там, дзе былі разумныя 

вочы, разьзявіліся крывавыя вачніцы. За мястэчкам, ля агульнай 
магілы, яе і пахавалі. А Такелю так і незнайшлі. Мусіць, адвялі былі 
яго дзе ў лес катаваць. с 

Згінула ліхалецьце, грукат працы вялікага будаваньня пануе над 
краінай. Янак-жа Гай паволі знаходзіць сябе, гадамі ачуньвае, поў- 
ніцца сокамі жывога свайго жыцьця. 


Крапіва 


Плач абыватэля 


Вялікіх дзён не будаўнік, 

Ня рад ні сонцу, ні вясьне,- 
Ён цэлы дзень, як дзень вялік, 
У камізэльку плача мне: 


»Хаджу пануры між людзей, 
] кроў цячэ з балючых ран; 
Гляджу на шэрагі падзей, 
Як абагулены баран. 


Пакутных думак чарвякі 


“Мазгі расточваюць парой: 


Ды хто-ж, урэшце, я такі? 
Ці абыватэль, ці гэрой? 


Ня ўбачыць хіба мо' сьляпы 
Напорных трактарных колён, 
Але-ж--малюсенькі, скупы 
Наборнай кніжыцы талён. 


Пяком калгасы, як бліны, 
і ліквідуем кулака, 

А тут працерліся штаны, 
І рад бы каплі малака. 


Калгасны рух штодзень шырэй, 
А ные ўсё-ж душа мая: 

Вось абагулілі курэй, 

і без яечні дохну я. 


З скаромным праца йдзе спарней, 
і сала зьеў бы я кусок, 

Дык абагулілі сьвіней, 

] вось- падцягвай паясок. 


Тут нельга, кажуць, без ахвяр, 

І я лунаю у вышыні, 

Спушчуся-ж раптам з па-над хмар-- 
і зноў спынюся на сьвіньні, 


Вялікі шлях наш у жыцьці 

І не папросім--,падвязі“, 

А як ня. еўшы тут дайсьці? - 
Ды без галёш? Ды па гразі?“ 
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Яму-ж сярдзіта я ў адказ: 
»Цягніся, дзядзечка, ў хвасьце: 
Нічога вы- мільён хоць вас-- 
Для будаўніцтва не дасьце“. 


Ад абыватэльскай нуды 

Ў вачох--кругі, на сэрцы--муць, 
І я сьпяшаюся тагды 

Паветра чыстага дыхнуць. 


Віт. Вольскі 


Падарожнае 


Едзем у Сянно 


Выехалі мы з Віцебску на аўтомобілі а 12 з паловай гадзіне дню. 
Мароз невялікі, але суровы і востры вецер, а ў зьвязку з ім і сьне- 
гавыя завеі на дарозе робяць наш шлях ня досыць прыемным і ком- 
фортабэльным. Спачатку едзем па Аршанскім тракце, але праз які- 
небудзь дзесятак кілёмэтраў зварочваем у бок і накіроўваемся на ст. 
Багушэўскую. Каб ня зьбіцца са шляху, пытаемся аб правільнай да- 
розе ў селяніна, які вышаў з маленькай, недалёка ад тракту, хаткі. 
Тлумачэньні яго былі вельмі цьмянымі, і таму мы прапануем яму 
пад'ехаць разам з намі, каб ня зьбіцца на перакрыжаваньнях дарог. 
Ён, з дрэнна захаванай радасьцю, адразу-ж моўчкі лезе ў аўто, згад- 
зіўшыся, відавочна, на нашу пропозыцыю. 

Праехалі яшчэ пару кілёмэтраў. Небясьпечныя месцы засталіся 
ўжо ззаду, але наш праваднік ня выказвае жаданьня вылазіць. Мы 
папярэджваем яго, каб не заехаў залішне далёка ад дому. Але ён не 
палохаецца і просіць дазволу праехаць яшчэ трошкі. 

-- Зараз павінна быць гара, дык мне цікава паглядзець, як 
машына пад гару пакоціцца". 

Ён настолькі захоплены сваёй яздой на машыне, што, здаецца, 
/ з задавальненьнем даехаў-бы з намі аж да Багушэўскай. Але ўсё-ж 
такі пэрспэктыва зваротнага вандраваньня пехатою не дае яму маг- 
чымасьці спакойна адчуваць усю асалоду і прынаднасьць сваёй выпад- 
ковай паездкі. Разважнасьць перамагае, і таму, праехаўшы слынную 
гару, ён просіць нас спыніць машыну, цёпла разьвітваецца з намі і 
вылазіць. Мы едзем далей, а наш праваднік усё стаіць на ўзгорку і 
глядзіць нам ўсьлед, пакуль ня зьнікае з вачэй. 

Доўга, напэўна, хопіць яму матар'ялу расказваць сваяком і знаё- 
мым аб сваім нечаканым падарожжы на машыне. 

Да Багушэўскай мы даехалі без асаблівых прыгод, калі ня лічыць 
невялікага прымусовага прыпынку: каля двух кілёмэтраў ад станцыі 
наша машына трапіла, дзякуючы завеі, у канаву, і нам прышлося вы- 
цягваць яе на дарогу самім. Пры дапамозе сялян, што везьлі на стан- 
цыю дровы, мы выцягнулі машыну з гурбы і ў хуткім часе праехалі 
каля Багушэўскай чыгуначную каляіну. 

Каля 4-й гадзіны дню мы паварочваем вакол берагу во- 
аа падымаемся на гару і едзем па аднэй з "Цэнтральных" вуліц 
г. “Сянно; 
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Першае, што мы сустракаем пры ўезьдзе ў горад і што адразу 
кідаецца ў вочы--гэта белы каменны касьцёл, пабудаваны, як я потым 
даведаўся, у сярэдзіне мінулага стагодзьдзя. Выгляд гэтага касьцёлу 
адразу наводзіць нас на ;злачынныя" разважаньні: паводле сваёй архі- 
тэктуры ён быццам самім лёсам сваім прызначаны для добрага 
тэатральнага памяшканьня, якога, да-рэчы, у Сянно няма. Аб гэтых 
сваіх меркаваньнях мы пастараліся давесьці да ведама мясцовай улады. 

За касьцёлам перад намі, як на талерцы, раскідаўся ўвесь горад. 

Сваімі будынкамі Сянно ня можа пахваліцца. У цэнтры гораду, 
насупроць Мікалаеўскай саборнай царквы, стаіць невялікі 9-павяр-: 
хбвы каменны дом ультра-казённага выгляду. Раней тут зьмяшчаліся 
»присутственные места“, як ,уездное полицейское управление, казна- 
чейство и войнское присутствие“. Зараз у ім знаходзіцца адміністра” 
цыйная частка райвыканкому, райміліцыя і крымвышук. На дварэ-- 
турма (спадчына мінулага!). Недалёка ад гэтага дому высіцца другі, 
цагляны, з выразнай пратэнзіяй на паважнасьць (колёны). Тут зьмяш- 
чаецца РВК. Гэтымі ,камяніцамі“ (ня лічачы касьцёл ды царкву) і вы” 
чэрпваюцца ў Сянно будынкі гарадзкога выгляду, астатняе--невялічкія 
драўляныя хаткі местачковага, альбо, нават, і вясковага тыпу. 

Спыніўшыся ў цэнтры гораду і зрабіўшы ,візыт" мясцовай уладзе, 
мы з сумам даведваемся, што ні гасьцініц, ні заежджых дамоў у Сянно 
няма. Раней, праўда, былі, але цяпер, ў зьвязку з рашучым наступам 
на капіталістычныя элемэнты гораду і вёскі, яны, як прыватныя прад- 
прыемствы, ужо ліквідаваны. Новыя-ж, савецкія, пакуль што яшчэ не 
/ адчынены. Нічога ня зробіш, прышлося разьмясьціцца прыватным па- 

радкам, што ня так лёгка зрабіць, бо кожны з мясцовых жыхароў, у 
якіх я шукаю прытулку, баіцца пусьціць на начлег, каб фінінспэктар 
не аблажыў яго ў зьвязку з гэтым дадатковым падаткам. Як бы там 

і было, але мне ўдалося добра выспацца на прыватнай кватэры, і 
рана дзень я ахвяраваў азнаямленьню з адобнаримечатеЛа На 
»славутага“ гораду Сянно. і 


Некалькі географічных і гісторычных заўваг 


Сенненский уезд изобилует хорошими лу- 
гами и значительными озёрами. Как известно, 
императрица Екатерина 1 при проезде в 1180 г. 
через Сенн. уезд много любовалась живопис- 
ностью попутноіі местности и изволила ее срав- 
нить с английским парком“. 

(З .Памятной книжки Могилевской губ.“ за 
18ё5 год). 


Сянно, былы павятовы горад былога Сеньненскага павету Магі- 
леўскай губ., стаіць на адлегласьці 1473/4 в. ад г. Магілеву (па 
паштоваму шляху) і ў 60 в. ад г. Віцебску. З аднаго толькі геогра- 
фічнага становішча яго можна ўжо ўбачыць усю недарэчнасьць і 
выпадковасьць таго адміністрацыйнага падзелу, які ўжываўся пры 
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царскім ладзе і ў умовах якога горад і мясцовасьці, якія заўсёды ў 
экономічных, прыродных і культурных адносінах цягнуліся да блізкага 
па адлегласьці Віцебску, былі чамусьці падпарадкаваны далёкаму Ма- 
гілеву. Савецкая ўлада выправіла гэту нявыгодную для насельніцтва 
недарэчнасьць, і цяпер Сянно зьяўляецца адміністрацыйным цэнтрам 
Сеньненскага раёну Віцебскай акругі. 

Ваколіцы Сянно збыткуюць пекнымі і маляўнічымі краявідамі. 
Сам горад стаіць у прыгожай узвышанай мясцовасьці, на стром- 
кім паўднёвым і паўднёва-заходнім беразе Сеньненскага возера, якое 
мае ў акружнасьці каля 10 в. (даўжыня--7 в., шырыня 1:/2 в.). На 
возеры ёсьць 9 выспы, на аднэй з якіх ёсьць селішча. 

Горад невялікі. Гэта хутчэй мястэчка, чым горад, але вуліцы 
досыць шырокія і забудаваны далёка ня цесна. Галоўныя з іх выбру- 
каваны. Агульны выгляд Сянно Досыць маляўнічы і прыемны для 
зроку. Летам тут, напэўна, цудоўна. : 

Пэўйая гісторычная дата заснаваньня Сянно невядома. Першыя 
зьвесткі аб Сянно адносяцца да 1566; г. пры чым вядома, што тады 
Сянно складалася з маёнтку, замку і мястэчка. У часе войн паміж 
Польшчай, Літвой і Масквой Сянно некалькі разоў зьнішчалася. У 1708 г., 
ў часе вялікай Паўночнай вайны, на тэрыторыі Сеньненскага павету ад- 
былося некалькі боек паміж швэдзкім і расійскім войскам. У 1812 г. 
тут былі французы. З. 1777 г. Сянно--павятовы горад Магілеўскай губ. 

У 1918 г. у Сянно выбухнула эсэраўскае паўстаньне супроць 
савецкай улады. Пасьля раёнаваньня БССР Сеньненскі павет у асноў- 
най сваёй плошчы ператвараецца ў раён Віцебскай акругі. 

Асноўнымі заняткамі жыхарства былі ўвесь час земляробства, 
дробны гандаль і саматужныя рамествы. У адносінах да гандлю го- 
“рад ніколі ня меў вялікага значэньня, дзякуючы значнай адлегласьці 
сваёй ад чыгуначных і водных шляхоў зносін. Мясцовы гандаль скла- 
даўся, галоўным чынам, з вывазу з Сянно хлеба і іншых продуктаў 
сельскай гаспадаркі ў бліжэйшыя і буйнейшыя гарады (пераважна ў 
Віцебск). Да гэтага часу разьвіта ў Сянно таксама і рыбалоўства, якім зай- 
маюцца вакольныя сяляне і значная частка гарадзкога насельніцтва. 

Гарадзкія саматужнікі і рамесьнікі аб'яднаны нядаўна ў вытворча- 
прамысловыя арцелі. 

Сеньненскі раён абвешчаны толькі што раёнам суцэльнай колек- 
тывізацыі. 


Провінцыяльная глуш 


Гэтая назва ня страціла для Сянно свайго значэньня аж і да 
нашых дзён. Сапраўды, па свайму выгляду Сянно зьяўляецца тыповым 
провінцыяльным, дробна павятовым гарадком. Знадворна, прынамсі, 
ён нічым не адрозьніваецца ад тысяч такіх-жа глухіх, сонныя і ціхіх 
куткоў, раскіданых па абшарах Беларусі і Украіны, якія толькі за; 


вуцца гарадамі. 
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Прадстаўнікамі вышэйшага ,светского обіцества“, якія задавалі 
тон усяму гораду, былі тут раней дробныя акцызныя чыноўнікі, слу- 
жбоўцы ,казначейства“, ,сидельцы" манаполек і іншая мялюзга з ва- 
кольнай шляхты. Усе яны паціхеньку і памаленьку ,служылі“, бралі 
хабары, зьбіралі грошы, выходзілі ў адстаўку і, ва ўласных доміках 
з абавязковым садам і гародам, мірна і павольна дажывалі сваё шэ- 
ранькае жыцьцё з“ абавязковым прэфэрансам вечарамі ў суседа і 
пэрыодычнымі выпіўкамі па маленькай". 

Зараз ўсё гэта, праўда, зьмянілася. Адыйшло ў вобласьць падань- 
няў, зрабілася ўласнасьцю гісторыі. Павыміралі старыя чыноўнікі, 
зьнікла няма ведама куды ,уездное" начальства, зьнішчан, здаецца, да- 
шчэнту стары косны і дрымотны ўклад »Западно-русской“ провінцыі. 

На першы погляд здаецца, што стары горад провінцыяльных 
чыноўнікаў і дробных гандляроў рашуча зьмяніў свой, калі ня выгляд, 
дык унутраны зьмест. Так спачатку думалі і мы, але далейшае нам 
паказала, што гэтыя думкі памылковы. 


Провінцыяльная глуш неахвотна зьмяняе сваё аблічча. 


Моцныя яшчэ традыцыі нядаўняга мінулага, моцна трымаюць яшчэ 
горад у сваіх лапах коснасьць, някультурнасьць, цемната і невуцтва. 
Цьвіце яшчэ самадурства і бюрократызм. Маюць яшчэ сілу абломаў- 
. шчына, цяганіна, казённыя адносіны да даручанай справы. 

Мёртвы хапае яшчэ жывога. 

У гэтым мы пераканаліся, азнаёміўшыся бліжэй з жыцьцём го- 
раду і раёну., 

Рэволюцыі ў Сянно фактычна амаль што і ня было. Яна яшчэ 
толькі пачынаецца. Самадурства, дарэмнае тэрорызаваньне насельніцтва, 
безадказнасьць, кругавая парука, скажэньне політычнай лініі і ў пер- 
шую чаргу бессаромлівы зажым якіх бы там ні было праяў крытыкі 
і самакрытыкі--ўсё гэта ўваходзіла ў сыстэму цьвілога кіраўніцтва 
раёнам з боку мясцовай улады і канчаткова паралізавала ўсе дасяг- 
неньні і заваёвы рэволюцыі для сеньненскіх працоўных мас. Усё гэта 
накладвала нязмываемы адбітак на жыцьцё гораду і сьцірала розьніцу 
паміж старым і новым. Нават больш: усё гэта ставіла сумны знак 
падабенства і тоесамасьці паміж старым Сянно уездных" самадураў і 
новым Сянно раённых бюрократаў і глушыцеляў самакрытыкі. 


Маленькая група савецкіх працаўнікоў цесна і шчыльна згурта- 
вана паміж сабою. Але гэтая згуртаванасьць мала карысна. Яна ства- 
“рылася не на глебе супольнай работы, не на глебе колектыўнага 
змаганьня з рэшткамі мінулага і напружанай працы па будаўніцтву 
новага. »Атэнскія ночы“--п'янства, распуста і ўпадніцтва ў выніку 
нуды, адарванасьці ад грамадзкасьці і прагнасьці да ,развлечений“-- 
вось што аб'яднала і злучыла ў адзін ,колектыў" большасьць сень- 
ненскіх савецкіх працаўнікоў. І гэта- замест культурна-асьветнай пра” 
цы, для якой Сянно непачаты край! 


' 
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Прычыны гэтых ненормальных зьявішчаў караніліся ня толькі ў 
агульных умовах абмежаванага провінцыяльнага жыцьця: Галоўнае 
было ў сыстэме кіраўніцтва раёнам, на чале якога стаялі людзі без- 
адказныя, бюрократычна настроеныя, якія падмянялі сьвядомае, твор- 
чае кіраваньне грубым, начальніцкім выгукам. 

Былі сярод працаўнікоў сеньненскага апарату і такія, што нязь- 
менна і пасьлядоўна служылі на сваіх пасадах пры ўсіх рэжымах і 
ўрадах. 

Старшыня РВК, былы офіцер ў мінулым і заможны селянін у 
сучасны момант, быў ужо раз зьняты 3 пасады і адданы пад суд, але 
чамусьці здолеў выкруціцца. Сваё становішча , начальства" ён выкары- 
стоўваў для ўзьняцьця дабрабыту сваей ўласнай гаспадаркі і гаспа 
даркі свайго бацькі. 

Вон з габінэту" -- вот улюбёны мэтод звароту старшыні да 
сялян-наведвальнікаў. 

Усялякія спробы з боку радавых працаўнікоў узьняць голас 
супроць існуючых недахопаў старшыня, пры аўторытэтным падтрыма- 
ньні мясцовых арганізацый, З рашучасьцю,;, вартай лепшага ўжываньня, 
заціскаў, не шкадуючы розных пагрозаў. У зьвязку з гэтым, чыстка 
партыі ў Сянно прайшла зусім бяз удзелу мас. Адзін аднаму пелі 
дыфірамбы, а, між тым, маса злавесна маўчала. 

Толькі на фоне ненормальнага становішча ў раённым апараце і ва 
ўсёй сыстэме кіраўніцтва раёнам, толькі скрыўленьнем політычнай 
лініі і адсутнасьцю політыка-асьветнай і культурнай працы ў раёне, і 
можна тлумачыць тыя колёрытныя малюнкі застойнага балота, з якімі 
нам прышлося спаткацца. Гледзячы на іх, можна толькі лішні раз 
пераканацца ў тым, насколькі яшчэ ня страціў для нас свае суча- 
снасьці і нават злабадзённасьці Гогаль з яго несьмяротнымі творамі: 
Наглядаючы працу сеньненскага раённага апарату, на кожным кроку 
можна было ўбачыць сучаснае ажыцьцяўленьне геніяльных пэрсона- 


жаў ,Ревизора“ і Мёртвых душ". 
Гогаль яшчэ жывы! 


Аб гэтым можа сьведчыць хоць-бы наступны малюнак. 

У часе нашага прабываньня ў Сянно ў газэце ,Віцебскі Проле- 
тары“ быў зьмешчаны артыкул, які выкрываў вышэй адзначаныя неда- 
хопы і недарэчнасьці сеньненскага грамадзкага жыцьця. Трэба адзна- 
чыць, што наогул у Сянно выпісваюць Віцебскую газэту толькі... 
5 чалавек. Але на гэты раз, як толькі прыбыла пошта, усе нумары 
газэты былі ў момант раскуплены. Наяўнасьць продажных нумароў 
нават не магла задаволіць попыту, а гэткіх здарэньняў у Сянно ніколі 
яшчэ ня было. с 
Трапіла газэта выпадкова і ў рукі супрацоўнікаў РВК, але не 
выклікала сярод іх спачуваньня. Хутчэй наадварот--нездавальненьне: 
як-жа гэта можна начальства закранаць? 


шыашанаанананнааанннешантаанааанаанаанаааа 
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Сядзіць ў канцэлярыі стары тэхнічны працаўнік РВК (прозьвішча 
лепш ня будзем называць), трымае газэту пад сталом, асьцярожна, 
тайком чытае яе, палахліва паглядваючы вакол з-пад акуляраў, уздры- 
гвае, калоціцца пры кожным стуку і скрыпе дзьвярэй і разважае сабе 

а 


на ўслых (даслоўна) 
»Удивительно, как смело нынче пишут и не боятся 


таких быя начальств обидеть. У меня и ноги дрожат и 
духа нет, когда потребует т. Гневко (старшыня РВК) к себе 
в кабинет. А как крикнуть изволит, так не на этом свете 
себя чувствуешць. Два года вот не получаю отпуска, а что 
касается работы, так день и ночь работаець, из-за стола не 
вылезая". 

2 Чаму-ж вы не патрабуеце компэнсацыі праз проф- 
саюзныя органы? 

2--.Да что вы, что, вы! Мне и не надо, я и не требую. 
Бог с ним, с отпуском. Я и за это спасибо скажу. А то 
возьмёт председатель, да и выкинет на улицу. Ну и пропа- 
дешь с голоду. Вот и приходится нам держать себя по- 
корно"“. 

Сумна робіцца ад гэткіх разважаньняў, ды яшчэ з боку члена 
профсаюзу. 

У сьвятле падобнай несьвядомасьці, скрыўленьняў і недарэч- 
насьці робяцца зразумелымі нават і тыя спосабы і мэтоды, якія ўжы- 
валіся сеньненскімі сав. працаўнікамі ў мэтах залучэньня, прыцягваньня 
сялян у колгасы. Нам рассказвалі, што зусім нядаўна яшчэ можна было 
ў савецкіх установах г. Сянно пачуць наступныя дыялёгі паміж селя- 
нінам-серадняком і службоўцам: 

-- Мне-б пашпарт атрымаць. 

-- А ў колгас запісаўся? 

--. Не. : 

-- Ну, дык няма табе пашпарту, 

-- Як-жа-ж гэта так? 

ЗЗА очень просто“: запішыся ў калгас- -гатрымаеш пашпарт, а 
калі не... дык хадзі сабе бяспашпартным. Навошта ты патрэбен, калі 
не ў Ёа саў . 

Кажуць, хоць гэтаму і паверыць нават цяжка, што аналёгічная 
»дырэктыва“ была дана і ўстановам паштовага ведамства. Прыхо- 
дзіць, прымерна, селянін на пошту за грашовым пераводам, а яму ў 
адказ: 

-- У колгас запісаны? 

--гНе: 

-2 Ну, дык раней запішыся ў колгас, а тады і па грошы пры- 
ходзь. 

Такім-жа чынам, кажуць, распаўсюджвалася па раёну і сялянская 


пазыка: 


АААРЫАХЎ С МЭЧМЧЭЧЭЬМЧМЧМ(2ЧЬХЦЬАЬМ()ЧМЧМЧМЧМЧТМЧМЬМЧММЧММЫАНАААААААН 
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Да вельмі важкіх довадаў прыбягалі таксама ў пытаньнях агіта- 
цыйна-пропагандыцкай і культурна-выхаваўчай працы. Кажуць, на- 
прыклад, што адзін з прамоўцаў на сходзе Сялян аб колектывізацыі 
доўга і дасканала тлумачыў слухачом неабходнасьць і карыснасьць 
аграмаджанай колектывізаванай гаспадаркі. Закончыў-жа ён сваю пра- 
мову зусім нечаканым і вельмі эфэктным (як відаць, для больш моц- 
нага моральнага ўзьдзейнічаньня на псыхіку сялян) зваротам: “ў 

г. Альбо ў возера, альбо ў колгас! і 

Добра, што ў Сянно возера якраз пад бокам, а што-б рабіў 
паважаны дакладчык, калі-б возера ня было? Якімі эфэктнымі дова. 
дамі ён тады-б падмацаваў і ўпрыгожыў сваю цудоўную прамову? 

: Нарэшце, каб заспакоіць устрывожанае грамадзкае сумленьне 

чытача, трэба ўсё-ж такі адзначыць, што паводле пастаноў акруговых 
органаў, як мы з задавальненьнем даведаліся ў апошнія дні свайго 
прабываньня ў Сянно, старшыня РВК зьняты з пасады, а ў Сянно 'едзе 
комісія для паўторнай чысткі і расьследваньня ўсіх ,недарэчнасьцяў". 


Цяжкасьці будаўніцтва 


Электры ў Сянно няма. Ноччу горад асьвятляецца... месяцам і 
маленькімі газавымі капцілкамі ў бляшаных ліхтарох на нізкіх, кры- 
вых і чорных слупох. Толькі будачніка з галебардай, здаецца, не хапае, 
каб уваскрасіць у вачох прахожага жывы кавалачак гісторыі: дарэ- 
форменая Расія ў часы Аляксандра ІІ, альбо нават Мікалая І. 

Пачынаючы з 7-ай гадзіны ўвечары, на вуліцах няма ні душы. 


-- Усё замірае. 
2. Раней, яксьцьвярджаюць жыхары, калі насельніцтва было больш 


шматлікім і квітнеў дробны тандаль--сапраўдная душа гэтага гораду 
хоць па ,галоўнай" вуліцы, па ,брахалцы“, як тут кажуць, шпацыра- 
валі ўзад і ўперад паненкі з кавалерамі. Для іх гэта было штодзён- 
най нявіннай“ забавай і прыемным дасугам, а для старых--невычар- 
пальнай тэмай для гутаркі, жывым і вострым матар'ялам для розных 
плётак і казалаў.. 

Цяпер гэтага няма. 

Вулічнае жыцьцё ў, горадзе заглухла. 

Вольных заработкаў у Сянно няма, насельніцтва стала менш. 
Маладняк імкнецца да новага нязьведанага жыцьця, бяжыць з про- 
вінцыі ў буйныя гарады на вучобу, на працу. Сталае насельніцтва 
таксама ў пошуках заработкаў выяжджае ў больш буйныя гарады 

Застаюцца ў Сянно толькі старыя- свой век дажываць ды 
,лішэнцые“, якім ўсё роўна няма куды дзявацца. 

Няма ў горадзе ні тэатру, ні кіно. Хіба толькі заедзе калі-не- 
будзь кіно-перасоўка з дапатопным фільмам замежнай вытворчасьці. 
Дый то дрэнна глядзець: на экране цьмяна, дзякуючы адсутнасьці ў 
горадзе свае электрастанцыі. 
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Праўда, з вясны ў Сянно зьбіраюцца правесьці электрычнае 
асьвятленьне і, у зьвязку з гэтым, па вуліцах на працягу зімы пана- 
ставілі слупоў. Але і тут не абышлося без ,памылак“. Слупы аказа- 
ліся ўнізе не прасмаленымі. Акрамя таго, іх укопвалі ў мёрзлую 
зямлю, а гэта значыць, што з наступленьнем вясны, калі зямля [пачне 
адтаваць, частка слупоў нямінуча пакосіцца, а можа і паваліцца. Тыя-ж, 
якія застануцца на месцы, будуць гніць, дзякуючы адсутнасьці пра- 
смолкі. Што рабіць? Перад уладай паўстала дылема: альбо перакоп. 
ваць іх ізноў, альбо пакінуць так. Калі перакопваць- вялікія выдаткі, 
нехта павінен за іх адказваць. Калі пакінуць так- слупы паваляцца -- 
ізноў пагражае адказнасьць. Напэўна, усё-ж такі пакінуць іх так, як 
яны ёсьць, даверацца лёсу. Нічога ня зробіш: , цяжкасьці будаўніцтва“. 


Што-ж яшчэ ў Сянно цікавага? Можа 


»Сеньненскі прамысловы комбінат“ 


Гэты солідны надпіс на ня менш соліднай шыльдзе ўпрыгожвае 
сабой браму драўлянага будынку. Але не палохайцеся, калі ласка, 
чытач. Пад гэтай гучнай і шмат чаго абяцаючай назвай хаваюцца 
толькі звычайны местачковы... млын, кузьня і цагляны завод. Ёсьць 
яшчэ і друкарня, але яна працуе прыблізна адзін раз у месяц, дый-то 
толькі ў выпадку якога-небудзь надзвычайнага і нечаканага заказу. 
Існуе друкарня на правох працколектыву. Асноўнай яе нагрузкай 
зьяўляецца выпуск (ізноў не палохайцеся!) газэты ,Сеньненскі працаў- 
нік“---штомесячнага органу працоўных Сеньненшчыны. Фактычна 
гэта--насьценная газэта: друкуецца яна на адным баку звычайнага 
аркушу, які наклейваецца на сьценах устаноў і збыткуе шматлікімі 
політычнымі, ортографічнымі і стылістычнымі памылкамі. Зараз газэта 
спыніла сваё існаваньне ў зьвязку з недахопам паперы. 


Культурная праца ў Сянно таксама такі пакідае жадаць шмат чаго 
лепшага. Ёсьць невялікі народны дом, у якім няма нават і залі для 
сходаў і спэктакляў. Пры нардоме існуе маленькая бібліотэка, амаль, 
што заўсёды зачыненая. Наведваюць нардом слаба. 

Па другой вуліцы, на невялічкай сялянскай хаце шыльда: , Дом 
асьветы“. 


Заходзім. 


Маленькі пакой, бедна абсталяваны. Стол, пара крэслаў, канапа,. 
шафа з кнігамі. Тут-жа зьмяшчаецца офіцыяльна і праўленьне гуртку 
краязнаўства. Цяпер краязнаўчая праца ў заняпадзе. Гурток лічыцца 
толькі на паперы, а фактычнай працы не вядзе Тлумачаць гэта пера- 
гружанасьцю чарговымі грамадзка-політычнымі кампаніямі ў горадзе і 
на вёсцы. Быў а калісьці і краязнаўчы музэй. Зараз-жа экспонаты 
музэю валяюцца ў беспарадку на шафе, пад шафай і за шафай з 
кнігамі. : 
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Па ваколіцах 


4 лютага, ня гледзячы на' мароз і моцны рэзкі вецер, мы на санях 
едзем з Сянно ў Латыгальскі сельсавет. Да-рэчы, ці не нагадвае назва 
сяла Латыгала (ад якога ўвесь сельсавет завецца Латыгальскім) аб даў. 
нейшым літоўскім насельніцтве гэтай мясцовасьці? Ёсьць тут і іншыя 
назвы выразна літоўскага паходжаньня, напрыклад: Нямойта, Нярэйша, 
Курэйшава, Вейна і г. д. 

Вакол Сянно мясцовасьць прыгожая--узгоркі з невялічкімі хмызь- 
някамі ельніку. Часта сустракаюцца сасновыя і яловыя пералескі. Увесь 
краявід разнастоіцца шматлікімі групамі узгоркаў, маляўніча раскіданых 
па ўсіх кірунках. Паміж імі зьвілістыя даліны і аўрагі. Лугі і поле зьмя- 
няюцца лісьцянымі гаямі і хваёвымі лясамі. 

Каля самага г. Сянно знаходіцца пэўная колькасьць курганоў. 
Наогул па усёй Сеньненшчыне раскідана шмат курганоў: па тэрыторыі 
Сеньненскага раёну іх, кажуць, больш за тысячу. 

Сярод насельніцтва не захавалася памяць аб іх пахаджэньні. 
Большасьць з сялян гаворыць, што курганы -- гэта брацкія магілы 
швэдаў ці французаў. 

Праехаўшы некалькі вёрст, мы спыняемся спачатку ў в. Ганча- 
рова Латыгальскага сельсавету. У аднэй з хат пачынаем гутарку з 
сялянамі. Адзін з іх, сівы, але зусім яшчэ бадзёры дзед, гадоў пад 
80 з вялікай, кудлатай барадой, гаворыць аб рэлігіі. 

Погляды яго, аказваецца, досыць радыкальныя. 

, Няма, кажа ён, ніякіх багоў- ні вялікіх, ні маленькіх. Гэта ўсё 
людзі павыдумлялі. Што гэта такое бог, з чым яго ядуць? Нічога, 
глупства! Самі ўзялі, выстругалі дошку, размалявалі яе фарбамі, дый 
кланяюцца сабе ёй. А што ведае гэтая дошка, што яна знае? Нічога 
яна ня знае і нікому яна дапамагчы ня можа і карысьці ад яе няма 
нікому, хіба толькі папом. Толькі і варта яна, што на трэскі расшча- 
ціць ды ў самавар кінуць, ці--ў каго няма--пад таганчык падлажыць!" 

Усе маўчаць. Стары зусім разышоўся і пераможна аглядае пры- 
сутных. 

Раптам ён зьвяртаецца да нас: 


-- Хочу ў вас нешта спытацца, дзеткі. 
-- Аб чым, дзядуня? 


ССА вось аб чым: ўсё добра робіцца, з усім мы згодны. і што 
колгасы патрэбны, таксама разумеем. Але на вошта гэтак народ 
палохаюць? 

-- Хто палохае, якім чынам? 


-- Ды вось, кажуць, што ў колгасах павінны быць такія дагля- 
дальнікі (з гораду выпішуць), якія будуць жалезнымі нагайкамі луп- 
цаваць усіх, хто ад працы адстае. 

-- Хто-ж вам мог сказаць гэткае глупства? Гэта-ж брахня! 


аі 
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2 Ды вашыя-ж газэты самі аб гэтым пішуць. Надоечы дачка 
мне чытала (сам я неграматны) аб гэтым з газэты. 

Дачка, маладая кабета, якая тут-жа прысутнічала, накідваецца на 
старога з лаянкай: 

-- Ды што ты разумееш? Ня слухайце вы яго, таварышы. Ён 
заўсёды так--блытае. Вядома--стары, як малы. Нічога ён ня чуў і 
нічога ён ня ведае. 

Стары бездапаможна разводзіць рукамі і зьбянтэжана глядзіць 
на нас. 

Мы доўга растлумачваем сялянам ўсю недарэчнасьць і шкодную 
сутнасьць падобных чутак. Прысутныя ўважліва слухаюць, зга- 
джаюцца з нашымі довадамі. Але ўсё-ж такі трэба прызнаць, што 
кулацкая агітацыя моцна дае сябе адчуваць. і гэта зусім зразумела, 
калі ўлічыць тыя мэтоды і спосабы агітацыі за колгасы, якія тут ужы- 
валіся і аб якіх мы казалі вышэй. : ў 


х 


Праз хутар Міклева--у мінулым гняздо заможнай шляхты, а 
зараз серадняцкая сялянская гаспадарка, едзем у фальварак Кручу. 

Перад намі на ўзгорку высіцца 2-павярховы цагляны дом з жа: 
лезным дахам. Ну, думаем, вось дзе багатыры жывуць. Але рэчаіс- 
насьць нас расчаравала. Дом гэты быў пабудаваны ў 1916 г. абшарнікам 
Валовічам, які зьбёг у 1918 г. за мяжу. Зараз тут жыве селянін Якуб 
Аўсяевіч. Займае ён з усёй сваёй сямьёй з 5 душ толькі адну цёес- 
ную маленькую каморку, ў якой раней, напэўна, жыла толькі прыслуга. 
Апальваецца гэтая каморка жалезнай печкай--, буржуйкай". На чорных 
закураных сьценах вісяць ня менш чорныя, закураныя старадаўнія 
карціны і зашмальцаваны дыван над ,сямейным" (у ім зьмяшчаецца 
ноччу ўся сямья) ложкам... 

Паветра нявыноснае. Ва ўсіх куткох бруд і смурод. Пахне нейкай 
кісьлінай. 

Усе іншыя пакоі вялікага дому гаспадар“ выкарыстаў вельмі 
сваеасабліва і орыгінальна. У яго ня было дваровых будынкаў. Але 
навошта бедаваць, калі ёсьць такія прасторныя гмахі. І вось Аўсяевіч 
»рацыянальна"“ выкарыстоўвае вольнае памяшканьне абшарніцкага дому: 
ў адным з вялікіх пакояў у яго стаяць конь і карова. У другім- 
сьвіньні. У былой сталоўцы, аб чым сьведчаць захованыя. нейкім 
чынам нацюр-морты на сьценах, хаваецца збожжа, сена і г. д. У былым 
габінэце, пад партрэтам Наполеона ссыпан авёс. У дзьвёх ваннах --вялі- 
кай (для дарослых) і дзіцячай, хаваецца мука. У дарагіх парцалянавых 
вазах і сподках таксама, як і ў... пісуары-бідэ, ляжыць усялякая сялян- 
ская ежа: мяса, сала, халадзец і г. д. 

У астатніх пакоях, асабліва другога паверху выбіты вокны і па 
іх вольна гуляе вецер. Адным словам, наш паважаны гаспадар“ пля- 
намерна і сыстэматычна разбурвае амаль што новы будынак. 
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Мы цікавімся, якім чынам ззласчасны" дом трапіў ў злачынныя рукі 
гэтага насьледніка абшарніцкага дабрабыту. Аказваецца, дом гэты ён 
купіў у 1923 г. за 900 руб. у мясцовай улады і цяпер выкарыстоўвае 
яго, як знаходзіць патрэбным, Г. ё. вытвараючы ў ім ўсе неабходныя 
па сельскай гаспадарцы работы. Дом замяняе яму і сьвіран, і пуню 
і ток, і хлеў і шмат што іншае. Большасьць жыльлёвых пакояў зусім 
не выкарыстоўваюцца гаспадаром“, дзякуючы непатрэбнасьці і пасту- 


пова гінуць. Й К: 
Міжвольна ўспамінаем жыльлёвы крызіс ў горадзе. Там кожны 


кв. мэтр плошчы на вучоце, а тут сьвядома разбураецца цэлы, амаль 
што новы ДОМ. І ўсё гэта ў той час, калі сам сельсавет зьмяшчаецца 
ў цесным прыватным памяшканьні, за наём якога плоціць нямалыя 
грошы. А між тым, ЯК добра можна было-б выкарыстаць гэты дом. 
Тут мог бы зьмяшчацца і сельсавет і хата-чытаньня і розныя грамадз- 
кія організацыі. Нарэшце тут можна было-б адчыніць і клюб і залю 
для сэансаў кіно-перасоўкі. Наогул магчымасьцяй шмат, але няма жа- 
даньня іх выкарыстаць. 

З сумным настроем пакідаем мы гэты фальварак. Нас праводзіць 
гаспадыня“, апранутая ў белы кунтуш на жоўтай атласнай падкладцы; 
з чырвонай абшыўкай і залатым галуном (ізноў спадчына абшарніцкіх 
куфроў!). Мы едзем далей. 


Новая эра 


Калі мы зьвярнуліся ў Сянно, там усе ўжо ведалі аб пастанове 
наконт. зьняцьця старшыні РВК з пасады і аб паўторнай чыстцы. 
Гэтыя навіны зьявіліся для Сянно свайго роду пераваротам ў думках 
і настроях насельніцтва. Зараз гульня ў маўчанку, якая да гэтага часу 
існавала ў Сянно, будзе парушана. Разьвяжуцц: языкі. Загавораць 
»пэрманэнтныя" маўчальнікі. 

Гэта адчуваецца на агульных настроях. 

“Цяпер ня будуць ужо магчымы такія выпадкі, як раней, калі 
адзін з працаўнікоў падаў заяву супроць старшыні РВК ў праверач- 
ную комісію, але потым, даведаўшыся, што старшыні пагражае тольк 
вымова, імкнуўся ўзяць заяву назад і абараняў яго нават на сходзе 

Немагчымы будуць пагрозы супроць тых, хто асьмельваецца не 
згаджацца з думкай »начальства" на сходах. 

Самі сабой адпадуць закулісныя размовы аб тым, што ,паспробуй 
голькі не галасаваць за якое-небудзь мерапрыемства, як цябе-спачатку 
зпрахвацяць“, а потым і са службы далоў“. 

Непатрэбны будуць і групоўкі ,пакрыўджаных", якія ствараліся 
ў Сянно на глебе адсутнасьці самакрытыкі. 

На гэтыя апошнія здарэньні ў горадзе сяляне сераднякі і беднякі. 
адказалі новымі ўступленьнямі ў колгасы. Шэраг сельсаветаў суцэль- 
най колектывізацыі самастойна прыступіў да конфіскацыі сродкаў 
вытворчасьці ў кулакоу. 
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Зьмена старога кіраўніцтва і рашучае разгортваньне творчай 
самакрытыкі стварылі ў Сянно новую эру існаваньня. 

На гэты раз старому гораду провінцыяльных чыноўнікаў і дроб- 
ных гандляроў ня ўхіліцца ад рашучай ломкі. 


8-га лютага, а 4-ай гадзіне раніцы, на добрых міліцэйскіх конях 
кія нам запрапанаваў начальнік міліцыі, мы выехалі на ст. Бурбін, 
па новай чыгуначнай лініі Лепель-- Ворша. Гэта маленькая, нядаўна 
пабудованая сярод грузкіх балот і густых лясоў, станцыя знаходзіцца 
ў адлегласьці 14 в. ад Сянна. 

Быў моцны мароз. Ноч ясная, месячная і сьцюдзёная. Каля 
7-ай гадзіны мы на станцыі. 

Раніца ўдалася ветлівая. Надвор'е сьветлае, сонечнае, бліскучае. 
Сьнег зіхаціць, пераліваецца і іскрыцца безьлічнай колькасьцю сонеч- 
ных блікаў і бадзёра скрыпіць пад нагамі. 

З 8-гадзінным цягніком мы едзем у Воршу, а адтуль--далей 
у Віцебск. 

Місія наша сканчона. Цяпер можна і адпачнуць. 


А. Платун 


Нацыянальна-культурнае будаўніцтва 
ў БССР 


(Даклад Наркома асьветы т. Платуна на сходзе комсалмольскаа 
актыву ў Менску) 


Мы атрымалі ў спадчыну ад царскае ўлады звыш 60 проц. ня- 
пісьменнага насельніцтва. Мы мелі ў Беларусі амаль выключна (і над- 
звычайна рэдкую) сетку гак званых царкоўна-прыходзкіх школ: над- 
звычайна слаба была разьвіта сярэдняя школа, ня было ніводнай 
вышэйшай навучальнай установы. Асабліва дрэнна ў нас у тыя часы 
было з профэсіянальна-тэхнічнай асьветай, і цяпер, калі ўва ўсім Са- 
вецкім Саюзе востра стаіць пытаньне аб падрыхтоўцы кадраў, дык асаб- 
ліва балюча адчуваецца недахоп кадраў у нашых беларускіх умовах. 

Экономіка Беларусі ў той час была такая, якая не стымулявала 
разьвіцьця профэсіянальна-тэхнічнай асьветы. Царскай уладзе, полі- 
тыкай якой было прыгнечаньне працоўных, прыгнечаньне і русіфіка- 
цыя ўсіх іншых нацыянальнасьцяй, нявыгадна было даваць” падвыша- 
ную асьвету працоўным, тым больш профэсіянальна-тэхнічную. Няма 
чаго й гаварыць аб тым, што ў Беларусі ў той час ня было нівод- 
нае школы на беларускай, яўрэйсхай, польскай і іншых мовах. І толькі 
пасьля Кастрычніка, калі рабочая кляса ў саюзе з бяднейшым сялян- 
ствам, пад кіраўніцтвам комуністычнае партыі, скінула ўладу буржу- 
азіі, толькі тады пачынаецца надзвычайна шпаркі рост культурнага 
будаўніцтва ва ўсім Савецкім Саюзе і, у прыватнасьці, у нас, у 
Беларусі. : 

Тут трэба напомніць, што ў Беларусі ,перадышка" пачалася 
значна пазьней, чымся ў некаторых іншых саюзных рэспубліках. Да 21 году 
Беларусь была окупавана спачатку немцамі, а потым белапалякамі, і 
калі да гэтага дадаць, што абшары Беларусі былі арэнаю спачатку 
імпэрыялістычнае вайны, а потым--змаганьня з белапалякамі, дык мы 
можам зразумець тыя надзвычайна вялікія цяжкасьці, якія трэба было 
перама працоўным па адбудаваньню зруйнаванае народнае гаспа: 
даркі і культурных устаноў. Такім чынам Беларуская ССР прысту- 
піла да мірнага будаўніцтва, маючы, папершае, у спадчыну ад ста- 
рых часоў заняпалую народную гаспадарку і вялікую культурную ад- 
сталасьць і, падругое, зруйнаваную за час імпэрыялістычнай і грама- 
дзянскай вайны народную гаспадарку. 


Тых дасягненьняў і тэмпаў, якія мы цяпер маем як у гаспадар- 
чым, гэтак і культурным будаўніцтве, пра якія конкрэтна я скажу 
ніжэй, мы-б не дасягнулі без дапамогі ўсяго Савецкага Саюзу. Полі- 
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тыка савецкай улады накіравана на тое, каб дапамагаць, падцягваць 
экономічна і культурна адсталыя краіны і саюзныя рэспублікі. У чым 
конкрэтна выражаецца дапамога БССР з боку саюзнага ўраду? Я пры- 
вяду толькі адну лічбу: для правядзеньня ўсеагульнага навучаньня 
нам саюзны ўрад да канца 5-годкі дае дотацыю звыш 50 млн. руб. 
Каб зрабіць параўнаньне, якое значэньне мае для БССР” гэтая дапа- 
мога, павінен сказаць, што ўвесь бюджэт на народную асьвету БССР 
складае ў 1929-30 г. 51 млн. руб. Такім чынам мы атрымліваем як 
дапамогу ў працягу 5 год памер гадавога бюджэту, ці 90 проц. за 
5 год толькі на правядзеньне ўсеагульнага" навучаньня, не гаворачы 
ўжо аб тым, што будынкі БДзУ будуюцца за саюзны каштарыс, што 
таксама складае каля 10 млн. руб., часткова аднесена на саюзны кашта- 
рыс будаўніцтва с/гасп. акадэміі, ВТУЗ'у і г. д. 


Цяпер БССР зьяўляецца аднэй з перадавых рэспублік па куль- 
турнаму будаўніцтву. Тав. Кржыжаноўскі на нарадзе па культурнаму 
будаўніцтву пры Дзяржпляне СССР, якая адбылася ня так даўно ў 
Маскве, выступаючы, аб задачах перабудовы культурнай пяцігодкі, 
назваў БССР культурным Днепрабудам. Мы першыя ўва ўсім Савец- 
кім Саюзе ўвялі ўсеагульнае навучаньне ў гэтым годзе. Мы маем маг- 
чымасьць ліквідаваць няпісьменнасьць за гэты і за наступны год. 
Толькі што СНК БССР прыняў дэкрэт аб абавязковай ліквідацыі ня- 
пісьменнасьці. Дэкрэт гэты прадугледжвае, што на працягу гэтага году 
і наступнага 1930-31 г., г. зн. за паўтара гады, мы павінны ліквідаваць 
няпісьменнасьць усяго працоўнага насельніцтва БССР ад 19 да 45 год. 


Вось, таварышы, за гэтыя некалькі год параўнальна мірнага 
жыцьця якімі тэмпамі мы пайшлі наперад па дзьвёх асноўных галінах 
нашага культурнага будаўніцтва,--гэта па ліквідацыі няпісьменнасьці і 
па ўвядзеньню ўсеагульнага навучаньня. Без ліквідацыі няпісьменнасьці, 
без увядзеньня ўсеагульнага навучаньня ісьці ўперад, да больш высо- 
кіх зьвеньняў народнае асьветы, абсолютна нельга, таксама нельга з 
посьпехам ісьці наперад па соцыялістычнаму будаўніцтву наогул. 

Мы за гэты год разгарнулі асабліва шырока профтэхнічную ась- 
вету. Намечаны надзвычайна шырокія пэрспэктывы і пляны (ужо 
зацьверджаны СНК) разьвіцьця профтэхасьветы на наступны год і да 
канца пяцігодкі па БССР, хоць, да-рэчы, трэба сказаць, што мы ў 
Культ. будаўніцтве адставалі і адстаем яшчэ ў гэтым годзе ад нашага 
гаспадарчага будаўніцтва. 


У нас на Беларусі ў старыя часы прамысловасьць была надзвы- 
чайна слаба разьвіта. Наша галоўнае багацьце--беларускія лясы-- 
амаль не апрацоўваліся ў насу Беларусі, на месцы, а калі дзе-ні-дзе і 
апрацоўваліся, дык вельмі саматужным спосабам. Цяпер мы вельмі 
шпарка ідзем. у галіне гаспадарчага будаўніцтва. У нас будуецца і ў 
гэтым годзе заканчваецца вельмі магутная раённая электростанцыя 
Сталінбуд. У гэтым годзе закладваецца другая магутная раённая электро- 
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станцыя ў Гомельшчыне на Кабелянскіх балотах, і ёсьць проЭэкт 
з будучага гаспадарчага году пачаць будаваць трэцюю раённую электро- 
станцыю на Меншчыне. 

Мы маем тэраг пабудаваных буйных фабрык і заводаў з вялікім 
лікам рабочых. У нас ідзе асабліва вялікае будаўніцтва дрэваапра- 
цоўчае прамысловасьці, прыкладам чаго можа служыць Бабруйскі 
комбінат, далей ідзе запалкавая прамысловасьць, якая разьвіваецца 
надзвычайна шпаркім тэмпам, потым папяровая прамысловасьць, і, 
асабліва, у гэтым годзе пашыраецца мэталёвая прамысловасьць 
(Гомель). 

Дзеля таго, каб уявіць сабе тэмпы будаўніцтва прамысловасьці, трэба 
сказаць, што толькі ў гэтым годзе мы ўкладваем на капітальнае будаў- 
ніцтва нашае прамысловасьці больш, чымся каштавала ўся прамысло- 
васьць у дарэволюцыйныя часы, і тут таксама мы маем значную дапа- 
могу. ад саюзнага ўраду. 

Наша сельская гаспадарка была ў надзвычайным заняпадзе. Пра 
нашы беларускія балоты некаторые вучоныя мужы пішуць, што, Дзя- 
куючы балотам, беларусы хварэюць на спэцыфічную беларускую хваро- 
бу--каўтун. Напісана гэта ў адным падручніку для школ, які вы- 
дадзены ГУС'ам РСФСР; напісаны падручнік нейкім Шарко. Апрача 
каўтуну, ён піша, што ўсе беларусы ходзяць у белых жупанох, У лям- 
цавых шапках, нават не ў лапцях, а ў нейкіх ,каверзнях", жывуць у 
курных хатах і іншае глупства. Пэўная рэч, што ў нас беднасьць 
вельмі яшчэ вялікая, што мы яшчэ вельмі някультурныя, але ўсе-ж 
такі згадзіцца з такой абрысоўкаю, якую даў шаноўны гр. Шарко ў 
сваім падручніку для школ, нельга. Акрамя таго, ён уносіць яшчэ 
проста блытаніну ў апісаньне нават гор. Менску. Напрыклад, ён кажа, 
што ў гор. Менску вельмі прыгожы тэатр з колёнамі, стаіць на Са- 
вецкай вуліцы. Вось гэтыя беларускія балоты, аб якіх так дрэнна 
адзываецца Шарко і якіх ён так баіцца, мусіць, каб на каўтун не за- 
хварэць, гэтыя балоты прызнаны фондам агульнасаюзнага значэньня, 
мэліоруюцца за кошт саюзнага бюджэту. На гэтых балотах сотні 
тысяч гектараў з гэтага году пачынаюць скарыстоўвацца Зернятрэстам, 
трэстам па жывёлагадоўлі. На гэтых балотах мы можам разгарнуць 
такую гаспадарку, прыкладна, з такім ураджаем, як у чорназёмных 
краінах Савецкага Саюзу. 

Вядомая рэч, на ўсё гэта патрэбны значныя выдаткі, і патрабуецца 
вельмі напружаная работа ўсяе рабочае клясы і працоўнага сялянства. 

Тэмпы колектывізацыі сельскай гаспадаркі, рэконструкцыя сельскае 
гаспадаркі на базе новае тэхнікі таксама ставіць перад намі пытаньне 
аб падвышэньні тэмпаў культурнага будаўніцтва, аб набліжэньні іх да 
тэмпаў гаспадарчага будаўніцтва. 

На пэрспэктывах пяцігадовага пляну я спынюся асобна. Я цяпер 
хачу толькі спыніцца на тым, што мы маем у параўнаньні з тым, што 
мы атрымалі ў спадчыну ад дарэволюцыйных часоў. 


АЖ: Леса ЎТЕВУўЖН 


104; 


Ад прыходзкае школы мы прышлі да акадэміі навук, да вышэй- 
шай культурнай установы, якая павінна будзе концэнтраваць вакол 
сябе навукова-дасьледчую работу Савецкай Беларусі. 

Мы маем ужо да гэтага году 4 вышэйшыя навучальныя установы: 
Беларускі Дзяржаўны Унівэрсытэт, Беларускую с/г. Акадэмію, Вэтэрынар- 
ны Інстытут і Комвуз імя Леніна, 30 тэхнікумаў, якія падрыхтоўваюць 
нам тэхнікаў для нашага гаспадарчага і культурнага будаўніцтва, таксама 
35 профэсіянальна-тэхнічных школ і 27 профмайстэрняў, якія даюць 
нам кваліфікаваную рабочую сілу для нашай праМысловасьці і сел. 
гаспадаркі. 

Вось тыя дасягненьні, якія мы маем на сёньняшні дзень ва ўмо- 
вах нашай Беларусі ў культурным будаўніцтве. Гэта па лініі розных 
зьвеньняў школы. 

Акрамя таго, ёсьць шэраг устаноў масавага політасьветнага ха- 
рактару. Мы маем З стацыянарных тэатры, чаго ў Беларусі да савец- 
кай улады ня было, з іх: два беларускіх іадзін яўрэйскі; маем 4 ванд- 
роўныя тэатры, мэтаю якіх зьяўляецца абслугоўваньне колгасаў, мяр- 
куем з цягам часу Менскі музычны тэхнікум рэорганізаваць у консэр- 
ваторыю, адначасова організаваўшы опэру. Маем шырока разгорну- 
тую сетку хат-чытален (506 адзінак), нардамоў (звыш 100), у апошнія 
гады пачалі будаваць шмат рабочых клюбаў, чырвоных куткоў і г. д. 
Асабліва шырока распаўсюджваецца ў нас кіно-справа. Мы маем амаль 
на кожны раён кіно-перасоўку, не гаворачы ўжо аб стацыянарных 
кіно, сетка якіх таксама досыць шырокая, хоць здаволіць нас яна 
яшчэ ня можа. 

У нас ёсьць надзвычайна шырокая сетка газэт і розных часопісаў; 
мы маем сваё беларускае дзяржаўнае выдавецтва, якое ў асноўным 
забясьпечвае кніжкамі, літаратураю працоўныя масы Савецкай Беларусі. 

У Беларусі ў царскія часы мы налічвалі ня больш 10 пісьМеньні- 
каў. А калі мы цяпер паглядзім, колькі ў нас пісьменьнікаў, з якіх 
шмат надзвычайна выдатных, то параўнаць абсолютна няма з чым. 
Мы маем цэлы шэраг пісьменьніцкіх організацый, напрыклад: ,Бел. 
АПП“, Полымя“, "Узвышша“. Я ня буду спыняцца падрабяз- 
на на гэтых пісьменьніцкіх організацыях, скажу каротка: усе 
пэўна цікавіліся тымі дыскусіямі, якія мелі і маюць месца паміж 
нашымі пісьменьніцкімі організацыямі. Раней у нас была адна мала- 
дая організацыя, так зв. »Маладняк", якая раскалолася і з якой вылу- 
чылася Узвышша. Узвышаўцы зьяўляюцца досыць добрымі мастакамі, 
але яны да гэтага часу ў пераважнай сваёй большасьці аддлюстроўвалі 
УД. сьпявалі песьні дробнай буржуазіі, хоць і сярод узвышаў- 
цаў ёсьць паасобныя поэты і пісьменьнікі, якія розьняцца паміж 
сабою і сваёю творчасьцю. Так нельга раўняць, напрыклад, такіх 
пісьменьнікаў, як Зьмітрок Бядуля і Глебка з Пушчам і Дубоў- 
кам. Але, на вялікі жаль, ўзвышаўская організацыя да гэтага 
часу, НЯ Гледзячы на цэлы шэраг політычна шкодных твораў 
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паасобных узвышаўцаў, як Язэп Пушча і інш., не рэагавала на гэтыя 
політычна шкодныя творы. І толькі ў апошні час пачынаецца, хоць 
і ня зусім сьмелае, рэагаваньне і некаторая політычная дыфэрэнцыяцыя 
сярод узвышаўцаў. 


БелАПП--гэта організацыя пролетарскіх пісьменьнікаў па твор- 
часьці. Гэта організацыя ў асноўным зьяўляецца па сваёй ідэолёгў про- 
летарскай організацыяй. Але такіама, як і ў Ўзвышшы, у БелАПП 
ёсьць розныя адценьні. Ёсьць сапраўдныя пролетарскія пісьменьнікі 
і ёсьць пісьменьнікі з дробна-буржуазным душком. На вялікі жаль, 
БелАПП'аўская організацыя хоць і больш рашуча рэагавала на 
ўсялякія шкодныя творы, меўшыя месца ў паасобных пісьменьнікаў 
БелАПП, але трэба прызнаць гэтае рэагаваньне недастатковым, 
і там таксама ня была праведзена рашуча політычная дыфэрэн- 
ЦЫЯЦЫЯ. 

Пару слоў пра ,Полымя“. Гэтая організацыя складаецца пера- 
важна з старых пісьменьнікаў. Сярод гэтых пісьменьнікаў мы маем 
такія імёны, як Янка Купала, Цішка Гартны (Жылуновіч), Чарот 
Галубок і цэлы шэраг іншых. 


»Полымя" па сваім складзе можна назваць конглёмэратам роз- 
ных плыняў, нельга ёй даць якую-небудзь аднастайную політычную 
характарыстыку таму, што гэтая організацыя ўтварылася па адзнацы 
старых", а не па адзнацы політычнай і нават мастацкай: Там ёсьць 
вельмі выдатныя пісьменьнікі, поэты, і ёсьць досыць пасрэднае ма- 
стацкай вартасьці. Таксама і з політычных поглядаў ёсьць адданыя 
пролетарыяту, ёсьць досыць блізкія нам так званыя ,папутчыкі" 
і ёсьць такія, якія вельмі яшчэ хістаюцца. 


Такая агульная характарыстыка культурнага будаўніцтва была-б 
няпоўнай, калі-б не сказаць, што нашыя культасьветныя ўстановы, 
тэатры, музыка, кіно, літаратура такхама, як і саветы і іншыя масавыя 
організацыі працоўных, абслугоўваюць працоўных на іх родных мовах. 
У нас, апрача беларускіх устаноў, ёсьць яўрэйскія, польскія, расійскія, 
літоўскія, латыскія і інш. нацыянальнасьцяй, якія ў поўнай ступені 
забясьпечваюць культабслугоўваньнем усе нацыянальнасьці БССР. 


Вядомая рэч, што нац. культуру мы будуем у форме “нацыянальнай, 
а па зьместу пролетарскай, але-ж гэта ня значыць, што мы адкідваем 
зусім культурную спадчыну старога часу- буржуазную. Мы бярэм з 
буржуазнае культуры нам патрэбнае, скарыстоўваем гэтае патрэбнае 
да нашых задач, для ўзмацненьня дыктатуры пролетарыяту. 


“Цяпер спынюся на тых цяжкасьцях, якія мы маем у беларускіх 
умовах, асабліва па лініі культурнага будаўніцтва. Побач з цяжкась- 
цямі, якія маюць агульны характар для ўсяго Савецкага Саюзу, а 
менавіта: наша культурная і тэхнічная адсталасьць, наша беднасьць, 
капіталістычнае абкружэньне, клясавае жорсткае змаганьне ўнутры, 


асабліва на вёсцы. У нас у беларускіх умовах гэта абцяжарваецца” 
яшчэ больш нацыянальным пераплётам, абцяжарваецца тымі непара- 
зуменьнямі, тым змаганьнем, якое вядзецца рабочаю клясаю пад 
кіраўніцтвам комуністычнае партыі ў нацыянальным пытаньні, за пра- 
вільнае ленінскае правядзеньне нацыянальнай політыкі. 

Вышэй я гаварыў аб тым, што мы будуем нашу культуру, як. 
нацыянальную ў форме і пролетарскую ў зьмесьце, але-ж у нас ёсьць 
такія таварышы і грамадзяне, якія заяўляюць, што ,наша мэта--гэта 
правядзеньне беларусізацыі. Усё апошняе нас вельмі мала цікавіць, і вось 
мы працуем і павінны працаваць для таго, каб правесьці беларусізацыю, 
як мэту сваёй работы, як мэту наагул работы ў Савецкай Беларусі". 

Вы ведаеце, што ў нас паасобныя таварышы імкнуліся ідэаліза- 
ваць Беларускую Соцыялістычную Грамаду. імкнуліся давесьці, што 
папярэдніцай комуністычнай партыі зьяўляецца Беларуская Соцыялі- 
стычная Грамада і што яна змагалася за справу соцыялізму, за справу 
рабочае клясы. Такія імкненьні былі і дзе-ні-дзе яшчэ ёсьць. Супроць 
гэтага комуністычная партыя Беларусі змагалася і змагаецца дагэтуль. 

Чым у сутнасьці была Беларуская Соцыялістычная Грамада? 
Асноўная сутнасьць програмнай устаноўкі былой Беларускай Соцыялі- 
стычнай Грамады: гаварыла, што яна зьяўляецца абаронцам “нацыя- 
нальных інтарэсаў усіх беларусаў бяз клясавага падзелу. Яна, такім 
чынам, за буржуазную дэмократычную рэспубліку. І вось знайшліся 
людзі, якія хочуць давесьці, што Беларуская Соцыялістычная Грамада 
зьяўляецца папярэдніцаю комуністычнае партыі, што комуністычная 
партыя праводзіць у некаторых пытаньнях ідэю Беларускай Соцыялі- 
стычнай Грамады, і што комуністычная партыя ў Беларусі нарадзілася, 
выйшла з нетраў Беларускай Соцыялістычнай Грамады. Гэтаму партыя 
дала рашучы адпор, некаторых таварышоў комуністых партыя прыму- 
сіла адмовіцца ад працягваньня такіх абсолютна няверных і шкодных: 
поглядаў. 

Мы мелі за апошнія два гады час ад часу адкрытыя ў друку 
і на сходах вылазкі беларускага нацыянал-дэмократызму. Беларускі 
нацыянал-дэмократызм, базаю якога зьяўляюцца беларускія кулакі, а 
кадрамі, што формуюць, організуюць яго, зьяўляюцца былыя кадры 
Беларускай Соцыялістычнай Грамады, выступаў супроць лініі партыі, 
супроць лініі савецкай ўлады у правядзеньню нац. політыкі, галоў- 
ным: чынам, у культурным будаўніцтве. Прывяду некаторыя моманты 
ГЭТЫХ выступленьняў: першае--у 1928 годзе была ўзьнята дыскусія, 
вельмі праўда кароткая, аб другім беларускім дзяржаўным тэатры. 
Рэцэнзія была зьмешчана ў газэце , Зьвязда“. Рэцэнзія была напісана 
аб аднэй з пастановак другога бел. дзярж. тэатру. І вось на другі ці 
на трэці дзень у газэце Савецкая Беларусь" зьяўляецца адкрыты ліст 
пяці чалавек: з іх 9 комуністыя, адзін кандыдат у комсамол і. два 


такіх чалавекі, як Ластоўскі і Цьвікевіч--былыя прэм'еры аднаго 
з шматлікіх народных" урадаў. 
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і вось, гэтыя пяць чалавек, гэтыя былыя людзі, разам пад- 
пісваюць надзвычайна рэзкі ліст, накіраваны супроць органу Цэнт- 
ральнага Комітэту партыі газэты »Зьвязда“. У гэтым лісьце гаварылася 
прыблізна так, што газэта Зьвязда выступзе супроць беларускай на- 
цыянальнай культуры. Гэты ліст характэрны. ня толькі тым, што 
ўзводзіў паклёп супроць цэнтральнага органу партыі, але і тым, што, 
яшчэ раз кажу, ён зьявіўся за подпісам двух комуністых, 1 комса- 
мольца і двух такіх людзей, пра якіх я толькі што казаў,- поўнае 
аб'яднаньне па нацыянальных адзнаках. Нічога ня можа быць агуль- 
нага паміж комуністымі ў політычнай орыентыроўцы і ў ідэолёгіі 
і паміж такімі людзьмі, як Ластоўскі ці Цьвікевіч. Праўда, адзін з 
гэтых комуністых- Міхась Зарэцкі, якога партыя цяпер выключыла з 
сваіх шэрагаў за права-опортуністычную, нац. дэмократычную лінію 
ў сваёй рабоце, а другі комсамолец Тодар Глыбоцкі, якога таксама 
выключылі з комсамолу і які ўжо ў 1929 г. выступіў з яўна контр- 


рэволюцыйным вершам супроць савецкае ўлады. 
Другое-тэтак званая таксама тэатральная дыскусія. У 1-м бел. 


дзярж. тэатры была пастаўлена п'еса »Бронецягнік 14-69“. Гэтая п'еса 
ідзе ў Маскве ў І-м мастацкім тэатры. Перакладзена яна была на 
бел. мову і пастаўлена на беларускай сцэне. Яна адлюстроўвае зма- 
ганьне сібірскіх партызан за савецкую ўладу. І вось выступае той-жа 
Тодар Глыбоцкі супроць пастаноўкі гэтае п'есы, надзвычайна каштоў- 
най, надзвычайна з мастацкага боку добра аформленай, выступае 
супроць гэтае п'есы, гаворачы, што мы ня можам карыстацца 'пазад- 
камі Масквы, што калі на тое пашло, дык давайце мы лепш будзем; 
пераводзіць заходна-эўропейскія клясычныя п'есы, калі ў нас не хапае 
свайго орыгінальнага беларускага рэпэртуару. 

Вось прыблізная ўстаноўка Тодара Глыбоцкага у гэтым пытаньні, 
г. зн. Беларусь для беларусаў“ і ,павінна быць толькі свая самабыт- 
ная беларуская культура, а калі ў нас гэтага свайго няма, тады мыў 
можам браць эўропейскае, а не маскоўскае“. Гэты пункт погляду пад- 
трымліваў і т. Жылуновіч (Цішка Гартны). Гэта дыскусія зацікавіла 
шырокую савецкую грамадзкасьць, якая з абурэньнем адкінула паста- 
ноўку пытаньня Глыбоцкага. Абгаварваў гэтае пытаньне таксама і ЦК 
КПБ, які асудзіў рашуча погляд Глыбоцкага, падтрыманы Ц. Гартным. 
Цяпер т. Жылуновіч прызнаў сваю памылку ў гэтым пытаньні. 

Трэцяе--прайшоў невялікі час, як зьявіўся ў газэце , Савецкая 
Беларусь“ (ранейшыя выступленьні! таксама друкаваліся ў Савецкай 
Беларусі) ліст трох пісьменьнікаў- Зарэцкага, Дудара (Глыбоцкага) і 
Александровіча, у якім гаварылася, што яны ня могуць вучыцца ў 
Беларускім дзяржаўным унівэрсытэце, кідаюць яго таму, што там з 
іх насьміхаюцца, таму, што там супроць беларусізацыі. Была скла- 
дзена. комісія, якая праверыла ўсё, што там было, і выявілася, што, 
праўда, там былі паасобныя праявы расійскага шовінізму, але-ж гэта: 
не давала права на падобнае шкоднае выступленьне з лістом без 
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рэагаваньня на ненормальнасьці ў БДзУ праз належныя партыйныя 
і студэнцкія організацыі і праўленьне БДзУ. Гэты ліст быў таксама ад- 
ным з актаў нац.-дэмократычных выступленьняў. Тут да-рэчы трэба 
сказаць, што ў той час газэта , Савецкая Беларусь" зьяўлялася як-бы 
рупарам нацыянал-дэмократызму. Цяпер ,Савецкая Беларусь" вы- 
правілася. 

Наступнае здарэньне--гэта вядомы, што нашумеў і ў насі за 
межамі, Пленум Цэнтральнага Савету навуковых працаўнікоў у 1929 1, 
які адбываўся пры ўдзеле ўсіх навуковых працаўнікоў г. Менску. На 
гэтым пленуме нацыянал-дэмокрыты зрабілі таксама шэраг сваіх вы- 
ступленьняў. Як вы ведаеце, у той час ужо была партыяй завост- 
рана ўвага на змаганьні з нацыянал-дэмократызмам. Партыя надзвы- 
чайна жорстка змагалася з нацыянал-дэмакратызмам, ужываючы да 
паасобных таварышоў і грамадзян організацыйныя мерапрыемствы. і 
вось гэтыя выступленьні на сходзе навуковых працаўнікоў, ужо так 
званых вяршкоў беларускае буржуазнае інтэлігенцыі, былі прасякнуты 
прыблізна наступным зьместам: што вось вы праводзіце змаганьне 
супроць беларускіх нацыянал-дэмократаў, інтэлігенцыя Хацрыываа гэта, 
як змаганьне супроць беларускае культуры і спалохалася" .І калі мы 
пытаемся: ,якая інтэлігенцыя палохалася“, дык ім адказваць на гэта 
было надзвычайна цяжка, бо гутарка ішла аб тэй верхавіне буржуаз- 
нае інтэлігенцыі, якая імкнулася да апошняга часу захаваць, замаца- 
ваць сваё монапольнае права на культурнае будаўніцтва. Другое 
цікавае выступленьне было наступнага зьместу: ,вы гаворыце, каб уся 
наша работа была прасякнута пролетарскай клясавай ідэолёгіяй, каб 
усе мэтоды раб ты былі марксыкція, што мы павінны вучыцца марк- 
сызму і г. д., а мы хочам, каб вы вучыліся па беларуску, каб вы добра 
ведалі беларускую мову“. Тымчасам там з дакладам выступіў т. Пан- 
кевіч--комуністы беларус, які даклад рабіў на беларускай мове, і 
пераважная большасьць выступленьняў была на беларускай мове. 

На гэтыя выступленьні аб спалоху і аб беларусізацыі, на гэтыя 
»мы хочам" быў дадзены такі адказ, што ,ніхто вам ня даў права 
быць монополістымі ў культурным будаўніцтве і ў правядзеньні нацыя- 
нальнае політыкі, бо культ. будаўніцтва і нацыянальная політыка 
праводзяцца і зьяўляюцца справаю рабочае клясы пад кіраўніцтвам 
комуністычнае партыі, а не справаю вашай, і толькі рабочая кляса 
мае права на гэта, заваяваўшы яго ў Кастрычніку 1917 т.“ 

І апошняе выступленьне,--гэта было на чыстцы ячэйкі Нарком- 
асьветы у час чысткі тав. Жылуновіча. Даваць характарыстыку гэтага 
выступленьня я ня буду таму, што аб гэтым праз друк” “усе былі до- 
сыць добра азнаёмлены. Я прывёў толькі некалькі прыкладаў, эпізо- 
даў з тых непаразуменьняў і выступленьняў, якія мелі месца ў апош- 
нія два гады ў галіне культурнага будаўніцтва. 

Павінен сказаць, што нацыянал-дэмократы, вядомая рэч, не абмя- 
жоўваюцца выступленьнем толькі на фронце культурнага будаўніцтва. 


ына зёў Гара «а 


НАЦЫЯНАЛЬНА-КУЛЬТУРНАЕ БУДАЎНІЦТВА Ў БССР 109 


У нас ёсьць комплекс нацдэмократычных поглядаў ўва ўсіх галінах 
нашага будаўніцтва ў БССР. Успомнім нашу зямельную політыку. 
Успомнім тую тэорыю, якая хадзіла ў свой час, што ў беларускіх 
умовах прымяняць трактар нельга таму, што ў нас глеба такая, што 
не падыходзіць да прыстасаваньня трактару. Ну, а раз нельга прыста- 
саваць трактар, нельга організаваць буйныя гаспадаркі, бо трактар 
можа быць скарыстаны толькі ў буйных гаспадарках, а раз нельга 
будаваць буйныя гаспадаркі, значыцца, трэба організаваць хутары і 
пасёлкі, і, як ведаем, хутары організоўваліся. Гэтая політыка была 
абгрунтавана навуковай работай проф. Кісьлякова. Ён выдаў дзьве 
працы для абаснаваньня гэтай кулацкай зямельнай політыкі, якая вя- 
лася ў зямельных органах--аб пасёлках і аб нормах зямельнага ка- 
рыстаньня. Мы маем таксама цэлы шэраг іншых навуковых прац, як, 
напрыклад, асыстэнта Лойкава, шмат было напісана, але яны ня выда- 
дзены і аб іх ня трэба гаварыць. З тых-жа, якія былі выдадзены, 
калі вы з імі пазнаёміцеся, убачыце, што яны прасякнуты гэтай нацыя- 
нал-дэмократычнай буржуазнай ідэолёгіяй. 

Вось абгрунтаваньне з навуковага боку тае кулацкай політыкі, 
якая была ў свой час у зямельных органах. Было таксама афармленьне 
і мастацкае, гэта ў кніжцы М. Зарэцкага , Падарожжа на новую зямлю“, 
у якой ён расказвае аб колёнізацыйным фондзе на Марынскіх балотах, 
дзе мы будуем буйныя гаспадаркі--саў “асы і калгасы, а ён малюе 
пэрспэктыву будаўніцтва хутароў і пасёлкаў. 

Таварышы, калі я гаварыў дагэтуль аб беларускім нацыянал-дэ- 
мократызьме, гэта ня значыць, што ў насз другімі нацыянальнасьцямі 
ўсё ў парадку. У нас таксама, асабліва ў апошні час, было шмат 
праяў яўрэйскага шовінізму, было шмат праяў польскага шовінізму 
і г. д. Мы ведаем Мазырскія падзеі, асабліва пры чыстцы ячэйкі ЦРК. 
Чым гэта тлумачыцца? Шовіністыя і нац. дэмократыя іншых нацыя- 
нальнасьцяй тлумачаць гэта так, што калі наступае беларускі шовінізм, 
беларускі нацыянал-дэмократызм, дык гэта выклікае ўзмацненьне шо- 
вінізму і іншых нацыянальнасьцяй. 

У чым-жа сапраўды справа? Справа ў тым, што ў зьвязку з 
абвастрэчьнем клясавага змаганьня і беларускі і яўрэйскі, і польскі 
нац. дэмократызм і шовінізм адлюстроўваюць настроі кулака, настроі 
«варожай нам клясы, выступаюць супроць лініі партыі, супроць лініі 
савецкае улады. і яны надзвычайна добра паміж сабою ўжываюцца. 

Ня сварацца паміж сабою яўрэйскія, польскія і беларускія шові- 
ністы і нац. дэмократы, а наадварот, падтрымліваюць адзін аднаго. 
Гэта ёсьць адзіны фронт, які выступае супроць лініі комуністычнае 
партыі, супроць лініі савецкае ўлады. 

Асобна трэба спыніцца на вялікадзяржаўным расійскім шовінізьме. 
“Хоць цяпер у нас вядзецца найбольш жорсткае змаганьке з белару- 
скім нац. дэмократызмам, як найбольш небясьпечным на дадзеным 
этапе, але гэта ня значыць, што ў нас няма праяў вялікадзяржаў- 
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нага расійскага шовінізму. Праяву расійскага шовінізму мы ўвесь час 
маем у Беларусі, і час ад часу ён падымае досыць высока сваю галаву. 
Асабліва характэрна, што і расійскі шовінізм у апошнія часы таксама 
пачынае сябе актыўна выяўляць. Карэньні расійскага шовінізму тыя-ж 
самыя, што і нацдэмократызму і шовінізму іншых нацыянальнасьцяй, 
і ён таксама мае стык з шовіністымі ўсіх нацыянальнасьцяй, 
выступаючы супроць лініі комуністычнае партыі і ўлады. Мы заўваж- 
валі, што расійскія шовіністыя пачынаюць выступаць, хоць можа і ня 
зусім адкрыта, супроць лініі партыі і ўлады ў правільным правядзеньні 
нац. політыкі, асабліва беларусізацыі. Я асабіста заўважваў такія рэчы, 
як многія, што раней ужо досыць добра гаварылі беларускаю моваю, 
цяпер выступаюць ,прынцыпова"“ на расійскай. На вялікі жаль, такія 
выпадкі заўважваюцца і з боку паасобных членаў партыі і комсамольцаў. 


Наша . задача: вядучы найбольш рашуча змаганьне з' бел. нац. 
дэмократызмам, не паслабляць, а, наадварот, яшчэ больш узмацняць 
змаганьне з шовінізмам іншых нацыянальнасьцяй. Адным з сродкаў 
гэтага змаганьня зьяўляецца правільнае ленінскае правядзеньне нац. 
політыкі, у прыватнасьці, беларусізацыі. 

Вось тыя некалькі заўваг, на якія я лічу патрэбным паказаць у 
зьвязку з культурным будаўніцтвам, у зьвязку. з тымі цяжкасьцямі, 
якія мы маем у нас ў беларускіх умовах. 

Дазвольце каротка спыніцца на пэрспэктывах нашага культур- 
нага будаўніцтва. Мы цяпер перабудоўваем 5-гадовы плян куль- 
турнага будаўніцтва БССР. Мы цяпер ужо маем асноўныя проэкты, 
і некаторыя ўжо галіны культурнага будаўніцтва, асабліва ў кадрах, 
ўжо зацьверджаны ўрадам. 

Намечана да канца 5-годкі падрыхтаваць, выпусьціць з нашых 
навучальных устаноў спэцыялістых з вышэйшай кваліфікацыяй каля 
18.000 чалавек, спэцыялістых з сярэдняй кваліфікацыяй --тэхнікаў 25.000 
чалавек (лічбы акругляю). На ўсё гэта нам патрэбна будзе надзвы- 
чайна павялічыць нашы бюджэтныя асыгнаваньні. Толькі ў гэтым годзе 
для таго, каб забясьпечыць тэмпы выключна па падрыхтоўцы кадраў, 
нам трэба будзе выдаткаваць каля 40 млн. рублёў, да канца пяцігодкі-- 
каля 130 мільёнаў рубл. Падкрэсьліваю, што толькі на падрыхтоўку 
кадраў, не гаворачы аб ліквідацыі няпісьменнасьці, аб правядзеньні 
ўсеагульнага навучаньня і г. д. ў 

У зьвязку з вялікімі патрэбамі ў кадрах мы адчыняем 7 новых 
індустрыяльных тэхнікумаў да тых 9-х, якія ў нас меліся. Пры кожных 
з гэтых тэхнікумаў дзённых мы адчыняем вячэрнія тэхнікумы, якія 
будуць даваць магчымасьць рабочым, занятым на фабрыках і заводах 
увечары наведваць вучобу і праз 4 гады стаць тэхнікамі. 

Мы адчыняем б новых сельска-гаспадарчых тэхнікумаў, а таксама, 
адчыняем у гэтым годзе вышэйшую тэхнічную навучальную ўстанову 
ў БССР з 5 факультэтамі, з прыёмам ў гэтым годзе 780 чалавек, 
Вуз будзе рыхтаваць патрэбных нам інжынэраў. 


ДАМА 
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Аб ліквідацыі няпісьменнасьці я казаў, што мы намячаем лікві- 
даваць няпісьменнасьць працоўных У 1930--31 годзе. Усеагульнае 
абавязковае навучаньне на базе 4-годкі мы мяркуем. закончыць да 
канца 5-годкі. У 1930--31 годзе мяркуем увесьці ўсеагульнае аба- 
вязковае навучаньне для дзяцей членаў профсаюзаў на базе 5-е групы 
7Т-гадовай школы. Для гэтае мэты мы надзвычайна пашыраем з 
будучага навучальнага году СётКУ 1-гадовых і ўводзім у сыстэму 
10-гадов. школы, якіх у нас ня было. 

Усе нашы масавыя школы соцыяльнага выхаваньня ператворым у 
сапраўды працоўныя школы. 

7-мі і 10-гадовыя школы ў вёсцы мы будуем па прынцыпу. 
школ сялянскай моладзі, яны будуць называцца школамі колгаснай. 
моладзі. Усе гарадзкія школы організуюцца па тыпу школ фабрычна- 
гарадзкіх 7-мі і 10-годак. Гэтым самым надаецца сапраўдны характар 
працоўных школ таму, што да гэтага часу яны ня зусім былі сапраўд- 
нымі працоўнымі школамі. 

Калі нашае гаспадарчае будаўніцтва, прамысловасьць, сельская 
гаспадарка захоплівае ўвагу ўсяе працоўнай грамадзкасьці, дык, на 
вялікі жаль, увага «ультурнаму будаўніцтву з боку працоўных мас 
ня была яшчэ завострана. Мы зусім нявыстарчальна мобілізавалі шыро- 
кія працоўныя масы ў паход за культуру. 

Комсамол распачаў З-месячнік культурнага паходу. Я думаю, 
што комсамол на гэтым ня спыніцца, што гэты паход па сваёй мэта- 
вай устаноўцы дае Толькі пачатак агульнаму паходу працоўных за 
культуру, за культурны ўзровень працоўных мас, за наддачу большых 
тэхнічных ведаў, культурных ведаў працоўным масам, бо мы цяпер 
сустракаемся з такім зьявішчам, што пасьпяховасьць выкананьня на- 
шага гаспадарчага будаўніцтва ўпіраецца ў невыстарчальны культурны 
ўзровень працоўных мас, у нявыстарчальнасьць тэхнічных ведаў пра- 
цоўных мас. р 

Праз комсамол трэба ўцягнуць шырокія рабочыя масы, тырокія 
масы сялян, колгаснікаў, завастрыць увагу ўсіх працоўных на куль- 
турным будаўніцтве, давесьці, што дэфіцытнасьць У вытворчасьці, дэфі- 
цытнасьць у сельскай гаспадарцы залежыць галоўным чынам ад куль. 
турнага дэфіцыту. Чым меншы ў нас будзе культурны дэфіцыт, тым 
больш шпаркім тэмпам мы будзем ісьці наперад, тым хутчэй мы пабу- 
дуем соцыялістычную грамаду, тым хутчэй мы прыдзем да сваей 
канчатковай мэты--да соцыялізму. 


Рэдагуе Рэдколегія і й Выдае Узвышша", 


ПРЫМАЕЦЦА ПАДПІСКА НА 1930 г. 


НА ШТОМЕСЯЧНУЮ ПОЛІТЫЧНУЮ, 
ПЭДОЛЁГА-ПЭДАГОГІЧНУЮ 
ПОЛІТЫКА-АСЬВЕТНУЮ ЧАСОПІСЬ 


АОМУМІСІВІЧВНЕ ВЫХАВАВЬЫЕ 


ЧАСОПІСЬ , КОМУНІСТЫЧНАЕ ВЫХЛВАНЬНЕ" 


вядзе ваяўцічую барацьбу за комуністычнае выха- 

ваньне працоўных мас, жыва адклікаецца на ўсе 

нолітычныя, пэдолёга-пэдагогічныя, політасьветныя 
проблемы дню. 


ЧАСОПІСЬ , КОМУНІСТЫЧНАЕ ВЫХЛВАНЬНЕ" 


зьяўляецца лепшым памочнікам у рабоце настаўніка, 
політасьветніка, дашкольніцы. 


ЧАСОПІСЬ , КОМУНІСТЫЧЯЛЕ ВЫХЛВАНЬНЕ" 


выходзіць пры ўдзеле лепшых марксыцкіх сіл як 
Беларусі, так і інш. саюзных рэспублік. 


У ЧАСОПІСІ, ЕОМУВІСТЫЧНАЕ ВЫХАВАНЬНЕ" 


уводзіцца вялікі аддзел консультацыі па ўсіх пы- 
г“таньнях пэдолёгіі, пэдагогікі, школьнай і політась- 
ветнай мэтодыкі, дошкольнаго выхаваньня. 


УМОВЫ ПАДПІСКІ НА 1930 ГОД 


На 1 год (12 нумароў)". . . .. . .. 8 р. 

» паўгода (б нумароў). . . . . . .. 4 р. 50 к. 
» З м-цы (З нумары). . . . . . . .. 2 р. ЗОк. 
Кошт асобнага нумару . . . . .... -- 80 к. 


Скідка 2596 подлуг агалошанай цаны даецца настаўнікам “школ, хатнікам ды інш., 
якія выпісваюць часопісь за свой кошт на цэлы год. Раённым установам (райінспэкцыя, 
мясцком) скідка 2596 у тым выпадку, калі яны падпішуцца ня менш, як на 50 экзэм- 
пляраў на цэлы год. 
Падпіска прымаецца рэдакцыяй: Менск, Пляц Волі, 232, 
а таксама поштай і аддзяленьнямі Белдзяржвыдавецтва. 


Сьпяшайцеся з падпіскай на часопісь , КОМУВІСТЫЧНАЕ ВЫХАВАКЬНЕ". 


